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Апостол  правди. 

На  ^о-ші  роковини  смерти  Т.  Шевченка. 
І. 

Дві  знаменні  дати  зійшлися  близько  в  сусід- 
стві одна  коло  одної.  19  лютого  впали  кріпацькі 
кайдани  з  .людей  закованих",  26  лютого  помер 
Шевченко. 

Буває,  що  такі  надзвичайні  події  збігаються. 
В  цьому  разі  доля  немов  умисне  зв'язала  оці  дві 
події,  щоб  тим  ніби  краще  й  виразніше  зазначити  й 
підкреслити  глибокий  внутрішній  зв'язок  україн- 
ського поета  з  справою  цілого  життя  його— отією 
боротьбою  за  визволення  селянства.  Сам  колишній 
кріпак,  що  на  власній  спині  зазнав  усіх  страхів 
безмежної  сили  людини  над  людиною  й  тільки 
через  свій  хист  геніяльний  та  щасливі  обставини 
визволився  з  кріпацького  безголов'я — Шевченко 
ніколи  не  поривав  кревних  зв'язків  з  кріпаками, 
раз-у-раз  інтереси  їхні  на  першому  становив  місці 
Не  дурно  свою  автобіографію  в  листі  до  редактора 
„Народнаго  Чтенія"  він  кінчає  просто  таки  роз 
пачливим  криком  про  „страшное  уразум'Ьніе  своего 
прошлаго",  куплене  ціною  надмірного  силкування, 
щоб  не  загинути,  „Зто  уразум'Ьніе, — пише  Шев- 
ченко,— ужасно   Оно  т-Ьмь  бод-Ье  для  меня  ужасно, 
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что  мої!  родние  братья  и  сестри,  о  которих-ь  мнії 
бьіло  тяжко  вспоминать  в'ь  своем-ь  разсказ^Ь,  до  сих-ь 
пор-ь  крііпостньїе.  Д  а,  м.  г,,  о  н  и  к  р  "Ь  п  о  с  т  н  ьі  є 
до  сих-ь  порь!"  Приїздячи  до  рідних  околиць, 
Шевченко  раз-у-раз  єднався  з  кріпаками,  воліючи 
бути  з  ними,  нїж  в  одному  товаристві  з  „душевласни- 
ками";  до  нас  дійшли  зворушливо-сердечні  спомини 
про  його  тих  простих  людей,  що  чули  в  поетові 
свого  приятеля  найщирішого  та  невтомного  обо- 
ронця, який  раз-у-раз  про  їх  думав  і  їхньою  до- 
лею болів.  По  смерти  Шевченка  серед  народу 
по  рідних  сторонах  цілі  легенди  виросли  про  його 
піклування  за  свій  народ  під'яремний.  Одна  з 
тих  легенд,  що  й  досі  живе  серед  селянства,  пере- 
казує дуже  популярну  чутку,  що  поет  і  не  вмі- 
рав  зовсім,  що  замісць  його  когось  иншрго  похова- 
но, а  він  тільки  не  хоче  виявляти  себе  перед  людь- 
ми аж  поти,  поки  „справжня  воля"  не  прийде:  тоді, 
разом-  з  нею,  й  Шевченко  з'явиться,  щоб  дати  лад 
людям  і  зробити  порядок  у  народньому  житті.  Воля 
і  Шевченко— це,  можна  сказати,  неподільні  розу- 
міння в  народньому  світогляді,  і  твердо  в  йому  й 
на-віки  врізьбилася  думка,  що  Шевченко  й  був  тим, 
хто  людям  „волю  писав".  По  селянських  хатах  на 
Україні  не  рідко  побачити  характерне  поличчя-пор- 
трет  поета  в  простому  кожусі  й  шапці,  поставлений 
разом  з  „богами"  на  покуті;  так  само  не  рідко  знайти 
і  його  „Кобзаря",  захованого  як  скарб  найдорожчий 
на  дні  прадідівської  скрині  загорненим  у  сувій 
доброго  полотна.  Не  зовсім  може  ясно  й  свідомо, 
але  надзвичайно  влучно  і  цілком  справедливо  на- 
род оцінив  свого  геніяльного  заступника:  боротьба 
з   кріпацтвом  таки  й  справді  була  першою  й  най- 
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більшою  справою  в  житті  Шевченковім.  Добрий 
та  лагідний — Шевченко  зовсім  иншим  робився,  коли 
мова  мовилась  про .  заступників  та  оборонців  крі- 
пацького ладу.  Він  увесь  тоді  напружувавсь,  серце 
запалювалось,  очів  огнем  брались  і  всю  глибоченну 
назн^висть_своєї  страдницької  душі  до_одвічноіине- 
правди  виливав  він  тоді  у  вогневих  словах  своїх  пі- 
сень, ні  на  кого  не  зважаючи,  ні  осіб,  ні  становища 
не  милуючи.  Безнадійно  хворий,  стоючи  вже  на 
божій  дорозі  перед  лицем  таємничої  вічности, 
накидйє  він  тремтючою  рукою  останні  свої  мо- 
гучі  закиди  проти  „людей  неситих"  і  в  оборону 
„малих  отих  рабів  німих",  неначе  поспішаючись 
усе  виявити,  що  наказувало  йому  велике  його 
серце.  На  смертельному  ліжку  нетерпляче  рос- 
питує  про  справу  з  селянською  реформою,  жу- 
риться і  побивається,  обертаючись  од  надії  до 
непевности  й  остраху  за  долю  рідного  народу. 
Як  знаємо,  тільки  тиждень  перед  смертю  Шев- 
ченка великий  акт  визволення  підписано,  але  й 
тут  доля  немилосердно  собі  з  поета  зажартувала: 
оповіщення  маніфесту  одкладено,  і  Шевченкові 
так  таки  й  не  довелось  побачити  його  на  власні 
очі,  щоб  промовити  своє  „нині  отпущаєши"  *). 
Як  Мойсей — помер   і  він  на    порозі  землі  обітова- 


•)  Як-раз  19  лютого  до  недужого  поета  навідався 
один  з  його  знайомих,  Черненко.  Шевченко  стояв  біля 
вікна,  спершись  обіруч  на  стіл;  він  був  збентежений,  очі  й 
вид^увесь  виявляли  нетерпляче  дожидання.  Скоро  Черненко 
увійшов  до  його,  замісць  звичайного  привітання  Шевченко 
кинув:  „Що— є?  Є  вже?  Є  маніфест?"— і  глянувши  в  вічі  Чер- 
ненкові, зрозумів  відповідь.  „Так  нема?  Нема?...  Коли  ж  во- 
но буде?"  І  загнувши  прикрим  словом,  Тарас  закрив  лице  ру- 
ками і  впавши  на  ліжко,  заридав.  (О.  Кониський— Т.  Шев- 
ченко-Гру  шівський,   т.  II.  Львів,  1901,  стор.  373). 
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ної...  Усе  життя  й  діяльність  Шевченкові  дають, 
коли  по  правді  говорити,  такий  тяжкий  акт_обви- 
нз'вачення  проти  системи  пригнічення  й  самовправ- 
ства,  що  ледве  чи  можна  другий  такий  і  знайти,  рів- 
ний своєю  силою,  цілістю  й  безпосередністю.  І 
глибоченний  сенс  криється  в  тому,  що  роковини 
визволення  з  неволі  кріпацької  одбуваються  поруч 
роковин  смерти  нашого  поета,  сплітаючи  в  одну 
неподільну  ЦІЛІСТЬ  згадки  про  великий  акт  соці- 
яльної  справедливости  і  про  великого  борця  за  ту 
справедливість.  Пам'ять  про  Шевченка  на-віки  цим 
сплелася  з  найкращою  стороною  його  літератур- 
ної й  громадської  діяльности. 

Коли  вийшов  Шевченко  на  літературну  ниву, 
відроджене  в  XIX  в.  українське  письменство  вже 
перебуло  першу — организаційну,  скажу  так — добу 
свого  розвитку.  На  чолі  його  стояли  такі  визнач- 
ні таланти,  як  Котляревський,  Артемовський-Гу- 
лак,  Квітка,  Костомаров,  Метлинський  та  ин.,  що 
зразу  взяли  певний  тон  що-до  справ  дійсного 
життя,  які  тоді  долягали  людям  на  Україні.  Гли 
боким  демократизмом  віє  од  цих  початкових  сто 
рінок  молодого  письменства,  і  такий  напрям  запа 
нував  у  йому  традиційно  аж  до  останніх  часів.  Мо 
вою  кріпаків,  поневоленого  народу,  заговоривши 
воно,  оте  „мужицьке  письменство",  повинно  було 
певна  річ,  говорити  й  про  те,  що  найдужче  болі 
ло  народ — про  його  муки,  потреби  та  інтереси.  І 
воно  про  це  говорило,  в  письменстві,  таким  спо- 
собом, Шевченко  знайшов  потрохи,  деякою  вже 
мірою,  підготовлений  ґрунт,  щоб  кинути  в  його 
найкраще  насіння  української  думки.  Та  не  вва- 
жаючи на    цю   спільність  у  настроях   Шевченка  з 
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його  попередниками,  була  між  ними  й  велика  ріж- 
ниця,  що  зараз  же  виявилася  в  тому  запальному 
напруженні,  з  яким  ударив  Шевченко  на  те,  що 
мав  за  вороже  народові.  Разом  з  тим  саме  розу- 
міння ворожого  він  так  поширив,  що  далеко  по- 
заду лишив  своїх  попередників,  на  таку  широту 
неспроможних  просто  вже  з  причини  соціяльного 
свого  становища. 

Справді — Шевченко  був  продуктом  зовсім 
иншої  соціяльної  атмосфери  і  всіх  взагалі  гро- 
мадських обставин,  ніж  ті  письменники,  що  були 
перед  ним.  Коли  не  рахувати  2 — З  чоловіка  „раз- 
ночинців",  то  були  все  панського  коліна  люде, — 
він  був  кріпак,  що  вийшов  із  самого  споду  соці- 
яльної пирамиди  й  знав  народне  життя,  не  тільки 
згори  на  його  поглядаючи,  а  й  на  власній  шиї  пе- 
ретерпівши все,  що  доля  одважувала  у  нас  кріпа- 
кові. То  були  знов  же  мало  не  одним  лицем  люде 
з  лівобережної^ України,  де  національні  стосунки 
не  так  тяжко  поплутались, — він  був  з  ііраврго  бо-. 
_ку^ніпр^,  де  соціяльна  безодня  між  паном  та  кріпа- 
ком ще  глибше  позначилась  і  ширше  розсунулась  че- 
рез національну  та  релігійну  ріжницю  між  паном-по- 
ляком-католиком  і  кріпаком-українцем-православ- 
ним.  Національні  та  релігійні  ознаки  тут  ще  дуж- 
че заострювали  й  так  напружені  соціяльні  стосун- 
ки поміж  покріпаченою  масою  та  жменькою  дармо- 
їдів, і  все,  що  виносилось  по-над  кріпацьку  масу, 
вже  тим  самим  уважало  себе  за  щось  вище  і  з 
національного  та  релігійного  погляду  і  справді  бу- 
ло зовсім  чуже  народові  й  вороже.  Та  й  сама  не- 
воля кріпацька  тут  давніше  вкорінилась  і  тяжче 
на  народніх  масах  одбивалась,  ніж  на  лівому  боці, 
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За  дитячих  літ  Шевченка  ще  живі  були  в  його 
рідному  селі  з  околицями  спомини  про  події  остан- 
нього повстання  на  правобережній  Україні — гай- 
дамаччини і  йому,  малому,  „не  раз  довелось  за  ти- 
таря плакать",  слухаючи  з  свого  куточка  опові- 
дання про  старі  часи,  старі  неправди.  Такі  сльози 
дитячі  не  присихають  без  сліду,  а  засівають  пер- 
ші зерна  не  дитячих  вже  питаннів  про  світ,  людей 
та  стосунки  людські.  Шевченко  й  сам  опісля  зга- 
дує ці  моменти,  коли  повстали  не  дитячі  запити  в 
малій  голівці. 

Давно  те  минуло,  як  мала  дитина, 
Сирота  в  ряднині— я  колись  блукав 
Без  свити,  без  хліба  по  тій  Україні, 
Де  Залізняк,  Гонта  з  свяченим  гуляв. 
Давно  те  минуло,  як  тими  шляхами, 
Де  іішли  гайдамаки— малими  ногами 
Ходив  я  та  плакав  та  людей  шукав. 
Щоб  добру  навчил  и... 

(„Гайдамаки",  епілог). 

Людей  сироті  не  було— були  кати:  була  люта 
мачуха,  що  знущалася  з  сироти;  був  дядько  Павло — 
„великий  катюга";  був  дяк-учитель — перший  дес- 
пот, що,  як  сам  Шевченко  в  автобіографії  пише, 
„поселила  во  мн-Ь  на  всю  жизнь  отвращеніе  и 
презр'Ьніе  ко  всякому  насилію  одного  челов-Ька 
над-ь  другим-ь";  був  другий  учитель-маляр,  що  за- 
місць  науки  виварював  тільки  воду  з  хлопця  тяж- 
кою роботою;  був  ще  один  учитель-хиромантик, 
що  не  вагався  прогнати  цікавого  хлопця,  бо  на 
його  долоні  не  доглядів  кебети  „ні  до  шевства, 
ані  до  бондарства";  був  пан,  що  держав  майбут- 
нього поета  за  козачка  в  своїх  горницях,  ставив 
йому  в  повинність   „только    молчаніе  и  неподвиж- 
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ность  в-ь  углу  передней",  караючи  ляпасами  й 
різками  за  всякий  живий  порух  дитячої  вдачі;  був 
цеховий  майстер  Ширяєв,  шо  в  одній  особі  своїй 
зібрав  до  купи  вдачу  дяка-спартанця,  диякена-маг 
ляра  й  дяка-хиромантика  і  вагою  такого  троїстого 
генія  тим"  дужче  гнітив'безталанного  хлопця...  Лег- 
ко зміркувати,  що  перетерпів  він,  шукаючи  людей 
і  натрапляючи  на  самі  роскїшні  екземпляри  двоно- 
гої звіроти,  що  засивали  в  його  душі  насіння  оги- 
ди й  протесту.  Зате  в  душі  у  хлопця  разом  з 
искрою  протесту  була  віра  в  людину  й  невиводне 
шукання  правди  і  справжніх  людей,  і  воно  вивело 
кріпака-художника  на  добру  путь,  звело  його  з 
людьми,  од  яких  уперше  почув  він  людський  голос, 
вложило  перо  в  руки  й  нашептало  йому  натхнен- 
них пісень.  Року  1840-го  Шевченко  був  уже  авто- 
ром „Кобзаря",  р.  1841  з'явились  „Гайдамаки".  На 
Україні  заспівав  соловейко,  про  якого  пророкував 
Гребінка,  тільки  що  у  цього  со]Ювейка  такий  був 
широкий  діяпазон  голоса  й  така  сила  геніяльного 
розмаху,  що  перші  ж  його  пісні  звернули  на  себе 
загальну  увагу  на  Україні.  Найкраще  може  висло- 
вив вражіння  од  дебюту  Шевченкового  старий 
Квітка,  що  йому  аж  волосся  на  голові  до-гори  вста- 
ло, коли  почав  читати  „Кобзаря":  „я  його  приту- 
лив до  серця, — писав  ветеран  українського  пись- 
менства до  новака, — бо  дуже  шаную  вас,  і  ваші 
думки  кріпко  лягають  на  душу".  Коли  Шевченко 
скінчив  академію  й  року  1845-го  поїхав  на  Україну, 
щоб  оселитися  в  Київі  і  жити  й  працювати  для 
рідного  народу — він  був  уже  першим  і  найбільш 
популярним  серед  українських  поетів,  великою  на- 
дією всіх    прихильників   рідного  слова,    признаним 
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ватажком  рідного  письменства,  українським  бар- 
дом, на  якого  дивились  люде,  як  на  національного, 
мовляв  Куліш,  пророка.  В  Київі  знайшов  Шевчен- 
ко цілу  вже  громаду  ентузіястичної  молоді,  а 
на  чолі  серед  неї  Костомарова  та  Куліша,  і  на 
якийсь — правда,  дуже  короткий — час  Київ  робить- 
ся центром  українського  життя,  тим  живцем,  сту- 
кання якого  розноситься  по  всій  Україні.  Тут,  се- 
ред згаданої  громади,  повстають  і  перші  свідомі 
зародки  громадсько-політичної  програми  українства, 
яка  своєю  глибиною  й  широтою  попередила  де  в 
чому  ідеї  навіть  пізніших  часів  і  наложила  свою  пе- 
чать на  все  наступне  українське  письменство.  Цей 
новий  напрям  українського  громадського  життя 
виявився  в  организації  Кирило-Мефодієвського 
брацтва,  а  в  письменстві  найкращим  його  заступ- 
ником зробивсь  Шевченко. 

П. 

Київ — історичний  і  природний  центр  Укра- 
їни— був  найзручнішим  місцем,  де  б  могли  проки- 
нутись серед  українців  нові  думки.  І  давня  істо- 
рична традиція  цього  культурного  огнища,  що  на- 
гадувала про  діяльність  старих  брацтв  і  ними  зв'я- 
зувала сучасне  з  першими  початками  культурного 
руху,  і  становище  його  географичне— по  середині 
української  землі  коло  найбільшої  її  артерії,  Дні- 
пра— все  це  тому  як  найдужче  сприяло.  Тут,  як 
писав  близько  того  ж  часу  Гоголь,  „діїялись  д-Ьла 
старини  нашей";  тут  стрівалися  між  собою  аж  три 
слав'янські  національности — корінна  місцева  укра- 
їнська, дужа  своїм  впливом  польська  й  офиціяльна 
російська,    і  це  вже    одно  навівало  думки  про  по- 
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требу  якогось  порозуміння  між  національностями, 
то-б-то  ставило  національну  справу  гостріше,  нїж 
де  инде  на  Україні.  Тут,  нарешті,  не  за  довго  до 
того  часу  засновано  другий  на  території  України 
університет,  що  стягав  до  себе  найкультурніші  си- 
ли з  усього  краю.  Який  добрий  був  у  Київі  ґрунт 
для  громадських  организацій  і  як  він  справляв  їх 
до  національного  питання,  бачимо  з  того,  що  ще 
1818  року  повстала  тут  одна  з  найцікавіших  ма- 
сонських лож — „Соединенньіхт>  Славян-ь"  з  вираз- 
ними ознаками  федеративного  принципу  в  основі 
своєї  програми.  В  цій  ложі,  як  пише  історик  ма- 
сонства в  Росії,  д.  Семевський,  „членами  бьіли  мно- 
гіе  поляки,  русскіе  и  малороссьі,  и  самое  названіе 
ея  показьіваетт>  стремленіе  кь  установленію  дру- 
жественньїх-ь  отношеній  между  зтими  тремя  со- 
ставньїми  частями  м-Ьстнаго  населенія".  Трошки 
згодом,  р.  1 823 — 1 824-го,  тут  же,  в  Київі,  працюва- 
ла таємна  спілка  декабристів  „Общество  Соединен- 
ньіхь  Славянтз".  Федералістичні  традиції  обох  цих 
товариств,  видко,  не  пропали  в  Київі,  бо  можна 
завважити  деякі  ідейні  з'вязки  між  їми  та  Кири- 
ло-Мефодієвським  брацтвом:  відомо,  що  під  час  тру- 
су в  Костомарова  р.  1847  між  иншим  знайдено 
„  Доклад-ь  сл-Ьдственной  комиссіи"  в  справі  декабри- 
стів, де  була  мова  й  про  „Общество  Соединен- 
нихії  Славянь".  Таким  чином  самою  природою  Ки- 
їв ніби  призначений  був  сказати  своє  слово  в 
українському  національному  рухові,  і  опізнившись 
проти  Полтави  й  Харькова,  він  зате  вимовив  його 
дужче  й  виразніше,  поставив  на  новий  шлях  увесь 
український  рух,  надавши  йому  тих  рис  демокра- 
тичного федералізму,  які  письменство  наше  при- 
горнуло й  донесло  аж  до  останніх  часів. 
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Як  згадано  вже,  в  половині  40-х  років  у  Ки- 
їві  зібралася  громада  української  молоді  (Гулак, 
Білозерський,  Марковим,  Пильчиков,  Навроцький, 
Андрузський,  ГІосяда  й  инші)  і  серед  неї  р.  1 845-го 
з'явився  колишній  кріпак  Шевченко  з  ореолом  ве- 
личезного таланту  поетичного,  з  кипучими  плана- 
ми роботи  на  користь  рідного  народу,  з  вогневи- 
ми піснями  про  минулу  й  сучасну  його  недолю  та 
голосним  протестом  проти  всякої  кривди.  „Спів 
цей,— писав  згодом  у  „Хуторній  поезії"  Куліиі, — 
був  для  неї  (молоді)  во-истину  гуком  воскресної 
труби  архангела.  Коли  говорено  коли-небудь  по 
правді,  що  серце  ожило,  що  очі  загорілись,  що 
над  чолом  у  чоловіка  засвітився  полом'яний  язик, 
то  це  було  тоді  в  Київі".  Цей  настрій  високий 
найкраш.е  вилився  в  организації  брацтва  під  па- 
тронатом свв.  первоучителів  слав'янських  Кирила 
та  Мефодія  з  красномовним  девизом:  „и  разум'Ьете 
истину  и  истина  свободигь  вьі".  Іниціятором  цього 
товариства,  з  якого  нова  починається  доба  в  істо- 
рії української  свідомости  й  громадського  руху, 
був  певне  Костомаров;  повстало  воно  р.  1846 
і  в  момент  арештів  мало  близько  сотні  членів.  То 
було  товариство  не  старих  масонських  лож,  що 
поринали  в  туманних  абстракціях  та  містичних 
формах.  Братчики  наші  зійшли  з  високого  неба  на 
грішну  землю  і  просто  взялись  думати,  як  би  гро- 
мадське лихо  полагодити,  даючи  цим  високе  сві- 
доцтво і  своїм  громадським  ідеалам,  і  політично- 
му розвиткові.  Мета  брацтва  була — ширити  поміж 
слав'янами  ідеї  єднання  й  федерації  на  основі  не- 
порушної волї  й  автономности  кожного  народу, 
що  пристане  до    загально-слав'янської    федератив- 
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ної  спілки, — братчики  згадали  в  своєму  статуті: 
великоросів,  українців,  поляків,  чехів,  лужичан, 
ілліро-сербів  та  болгар.  Кожен  народ,  як  домага- 
лися братчики,  повинен  мати  „правленіе  народное", 
складаючи  окрему  республіку  (^Р'^чь  Посполитую... 
не  слитно  сь  другими")  і  порядкуючи  всіма  своїми 
справами  самостійно  й  незалежно  від  инших:  „что- 
бьі  каждьій  народь  им'Ьл'ь  свой  язвікТ},  свою  лите- 
ратуру,  своє  общественное  устройство".  За  орган 
федерального  уряду  мав  був  правити  сейм(„славян- 
ское  собраніе*^),  складений  із  послів  од  усіх  згаданих 
народів, — до  його  компетенції  належали  б  спіль- 
ні справи.  У  кожній  республіці  на  чолі  екзекутив- 
ної власти  мав  стояти  обраний  на  час  , правитель"; 
так  само  виборним  і  так  само  на  час  мав  бути  й 
„правитель"  цілої  федерації.  Далі  на  прапорі  брацтва 
стояла  загальна  рівність  і  однакове  для  всіх  гро- 
мадян право,  воля  особи  й  віри,  скасування  вся- 
ких станових  привилеїв,  а  надто  „искорененіе 
рабства  и  всякаго  униженія  низших-ь  классов-ь"; 
загальна  народня  освіта,  вселюдне  право  виборче, 
виборність  чиновників  і  т.  и.  Що-до  способів  на 
таке  перебудування  громадського  ладу  на  свій  іде- 
ал, то  за  найбільш  відповідні  вважали  братчики — 
виховання  молоді,  росповсюдження  серед  народу 
освіти  й  літератури!  і  взагалі  мирну  пропаганду 
своїх  ідей  „сообразно  сь  евангельскими  правилами 
любви,  кротости  и  терп-Ьнія",  підкресливши  спеці- 
яльно,  що  єзуїтське  правило:  „ц'Ьль  освящает-ь 
средство — обш,ество  признаеть  безбожньїм'ь".  Го- 
стріше, нїж  статут,  скдадені  були  прокламації, 
особливо— до  „братьевь  великороссіянь  и  поля- 
кові»". І  коли  статут  характеризував  загальну  по- 
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літику  братчиків  з  слав'янофильського  боку  їхньої 
програми,  то  прокламації  цікаві  з  иншого  погляду 
— як  спроба  конкретизації  загальних  принципів, 
прикладання  їх  до  місцевого  ґрунту, — значить,  з 
національно-українського  боку.  Братчики  виступа- 
ють тут  просто  від  імени  України — „нищей  сестри 
вашей,  которую  ви  распяли  и  растерзали",  і  закли- 
кають великоросів  та  поляків  прокинутись  для 
справи  „общаго  спасенія",  занехаяти  обопільну 
ворожнечу  й  зненависть  і  збудувати  слав'янську 
спілку  на  основі  рівности,  братерства  й  любови 
до  людскости.  В  другій  прокламації  братчики  обер- 
таються до  земляків  і,  переказавши  головні  пункти 
з  статута,  кінчають  так:  „вот-ь,  братья  украинци, 
жители  Украйни  об'Ьих'ь  сторон-ь  Днізпра,  ми  да- 
ем-ь  вамь  зто  на  размишленіе;  прочитайте  со  вни- 
маніемт»  и  пусть  каждьій  думаетт,,  какт»  достигнуть 
зтого,  и  какТї  би  лучше  сд-Ьлать.  Много  голов-ь — 
много  умов-ь, — говоритта  пословица.  Если  вьі  обт. 
зтом'ь  станете  прилежно  думать,  то  когда  придетт^ 
пора  заговорить  об-ь  зтомть.  Господь  даруеть  вам-ь 
смислі)  и  уразум-Ьніе". 

Це  був  видимий  розмир  з  старим  духом  тра- 
диційної лойяльности  та  байдужости  до  соціяльно- 
політичного  ладу;  братчики  зважились  викликати 
на  герць  тодішню  систему  темного  деспотизму,  і 
такий  виклик  міг  би  великий  мати  вплив  на  фор- 
мування демократично-федералістичних  думок  для 
цілої  Росії,  як  би  для  такої  роботи  хоч  трохи  спри- 
яли умови  тодішнього  життя.  Та  їх  тоді  й  позна- 
ки ще  не  було  і  герць,  як  знаємо,  скінчився  для 
неоглядних  ідеалістів  дуже  неш,асливо:  брацтво, 
що  саме  починало  зав'язуватись,    розпорошено    по 
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світах,  братчиків  завдано  до  в'язниць  та  на  заслан- 
ня, і  на  тому  й  стала  їхня  робота. 

Але  не  зовсім:  ідеї  брацтва  не  загинули  мар- 
но, не  розпорошились  у  повітрі,  а  увійшли  в  пись- 
менство, і  Шевченко  був  першим  і  найдужчим  пое- 
том нового  напряму-г^того  свідомого  демократиз- 
му й  політичного  радикалізхМуГ  - — . , 

Ш. 

Перші  поезії  Шевченкові  належать  до  кінця 
30-х  років  і  в  них  молодий  поет  платить  ще  вели- 
ку подать  художньому  романтизму  та  оспівуванню 
минулого  України  під  впливом  загального  напряму 
в  тодішньому  письменстві  та  специфичних  обста- 
вин українського  життя  тих  часів.  Але  і  в  цих 
перших  спробах  недосвідченого  пера  видко  вже 
руку  великаго  майстра  слова,  що  на  очах  переро- 
стає умовні  вимагання  часу  й  здіймається  над  ним 
у  височінь  майже  недосяжну.  Разом  з  такими  тво- 
рами, як  „Причинна"  і  „Тополя",  з'являється  ціл- 
ком реальна  що-до  способу  трактз'^вання  теми  „Ка- 
терина"; поруч  яскравих,  колоритних  малюнків  іс- 
торичних, як  „Тарасова  ніч",  „Іван  Підкова"  з  су- 
мовитим жалем  за  славним  минулим  України — сто- 
ять такі  високою  свідомістю  переняті — принципіяль- 
ні,  скажу  так — твори,  як  „На  вічну  пам'ять  Котля- 
ревському", „До  Основ'яненка",  „Перебендя".  Ще 
бренить  у  Шевченкових  творах  сумовита  струна 
жалю  за  минулим  — 

Була  колись  Гетьманщина, 

Та  вже  не  вернеться, 

Було  колись — панували. 

Та  більше  не  будем  („Тарасова  ніч"), 
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але  в  тужливу  цю  мелодію  вривається  дужий  по- 
клик цілком  сучасного  вже  протесту  проти  того,  що 
„над  дітьми  козацькими  поганці  панують"...  Через 
те  може  й  обертається  поет  до  загорнутого  в  ча- 
рівний серпанок  минулого,  що  дійсність  занадто 
тяжко  й  цинично  розбиває  всі  сподівання. 

Було  колись  добре  жити 

На  тій  Україні.., 

А  згадаймо!  Може  серце 

Хоч  трохи  спочине  („Іван  Підкова"),  — 

каже  поет,  шукаючи  в  принадних  малюнках  ми- 
нувшини спочинку  од  сучасних  злиднів.  Цей  мотив 
сучасности  де  далі — все  більшу  й  більшу  бере  си- 
лу над  поетом,  поки  аж  зовсім  запанував  у  його 
творах.  Шевченко  знає,  що  минуле  не  вернеться, 
хоч  би  яке  гарне  було  воно  та  принадне,  що  не 
може  знов  пишним  цвітом  забуяти  те,  що  вже 
одцвілося: 

Не  вернуться  сподівані, 

Не  вернеться  воля, 

Не  вернеться  козаччина, 

Не  встануть  гетьмани, 

Не  покриють  Україну 

Червоні  жупани. 
Ціла  низка  отих  болючих  „не"  що-до  минулого,  су- 
цільне нехтування  його  тим  дужче  роскриває  пое- 
тові очі  на  сучасне,  і  він  бачить,  що  Україна 

Обідрана,  сиротою 

ГІо-над  Дніпром  плаче 

на  сміх  ворогам.  Гнів  запалює  серце  поетові  й  він 
сміливо  обертається  до  ворога: 
Смійся,  лютий  враже, 
Та  не  дуже!  („До  Основ'яненка"). 
Не  вважаючи  на  свою  офиціяльно  невелику  й   до- 
сить припадкову  освіту,  геніяльною  інтуїцією  роз- 
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бірає  Шевченко  і  давню  славу  рідного  народу,  й 
сучасні  його  злидні;  творчим  летом  здіймається  до 
оцінки  ваги  українського  письменства  в  поезіях; 
„На  вічну  пам'ять  Котляревському"  та  „До  Ос- 
нов'яненка" і  дає  образ  натхненного  кобзаря- про- 
рока в  „Перебенді".  По  смерти  Котляревського 
на  Україні 

Все  сумує, — тільки  слава 

Сонцем  засіяла. 

Не  вмре  Кобзарь,  бо  на-віки 

Його  привітала  (дНа  вічну  пам'ять  К-му'). 
Слава     минулого   не   вернеться,    як    реальна    дій- 
сність— то  правда,  але  й  „не  поляже"  вона,    а  віч- 
ним буде  свідком  того  — 

Чия  правда,  чия  кривда 

І  чиї  ми  діти, — 
і  вже  тим  самим  робиться  вона   підвалиною    нової 
сили,  вже  цілком  сучасної — великої  й  вільної  твор- 
чости  народи  ьої  в  слові. 

Наша  дума,  наша  пісня 

Не  вмре,  не  загине... 

От  де,  люде,  слава  наша, 

Слава  України— 
могуче  голосна  слава,  та  сила,  що    підійме    рідний 
народ  з    його   теперішнього    занепаду  Одо    нового 
життя  культурною  нацією. 

Ось  який  довгий  шлях  пройшов  Шевченко  на 
першій  ж  порі  своєї  діяльности,  і  пройшов  його 
без  чужої  допомоги,  майже  самостійно,  бо  в  обста- 
винах його  життя  в  Петербурзі  ми  нікого  не  зна- 
ємо, хто  б  глибше  і  ясніше  дивився  на  минуле  й 
сучасне;  нічого,  ш.о  порівнялось  би  з  цими  заява- 
ми, не  маємо  ми  і  в  тодішньому  письменстві. 
Схоплюючи  бистрим  розумом  загально-літературні 
впливи,  Шевченко  переживає   їх   своїм    потужним 
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духом  і  переробляє  до  такої  міри,  що  вони  стають 
його  власним  добром,  виявляються  в  самостійних 
формах.  Правда,  не  все  ще  вияснилось  у  світогля- 
ді Шевченка.  Поет  поки  що  дивиться  на  світ  бо- 
жий широко  росплющеними,  допитливими  очима; 
він  бачить  окремі  факти  лиха  на  землі,  та  не  вміє 
ще  зв'язати  їх  в  одну  велику  цілість,  не  може  вга- 
дати за  ними  системи,  на  пагубу  слабшим  націле- 
ної, не  може  встановити  залежности  в  ланцюзі 
причин  і  наслідків.  На  першій  порі  своєї  діяльно- 
сти  Шевченко  ще  не  дізнався  був,  що  поодинокі 
прояви  лиха  мають  своє  коріння  не  в  лихій  волі 
окремих  людей,  а  в  загальних  установах,  у  цілому 
складі  людського  життя.  Навіть  торкаючись  кон- 
кретних форм  того  лиха,  він  все  ж  приймає  їх  не- 
мов якісь  абстракції,  бо  одриває  від  того  загаль- 
ного ґрунту,  в  який  вони  глибоко  вросли  своїм 
корінням.  Характерно,  що  в  перших  поезіях  Шев- 
ченкових  на  всій  причині  лихого  бувають  „злії  лю- 
де", або  й  просто  „люде", — як  от  у  цьому  уривко- 
ві з  „Катерини": 

Люде  б  сонце  заступили, 
Як  би  мали  силу, 
Щоб  сироті  не  світило, 
Сльози  не  сушило. 

І  це  звичайнісенька  форма,  в  яку  зодягав  тоді  Шев- 
ченко свої  запальні  єреміяди,  і  тільки  хиба  де-не- 
де  блисне  тут  зародок  того  цілком  реалістичного 
світогляду,  що  вже  добачає  й  конкретніші  підста- 
ви лиха  в  соціяльних  умовах  життя.  Прокидають- 
ся вже,  напр.,  подекуди  нарікання  на  громадський 
нелад,  національну  боротьбу  з  Польщею  закраше- 
но вже  соціяльною  барвою  („ляхи-п  а  н  и"),  але  все 
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це,  знов  кажу,  не  розгорнулось  ще  уповні.  Думка 
поетова  блукала  ще  в  первістній  невинності,  не 
здужаючи  зв'язати  окремі  факти  в  цілу  систему  й 
знайти  загальні  причини  цікавих  йому  тоді  подій. 
Та  прудко  збігали  літа,  стрілою  пролітали, 
забіраючи  з  собою  багато  дечого  у  людини  й  до- 
даючи натомісць  досвіду, — „і  я  прозрівати  став 
потроху",  каже  Шевченко  в  поезії  „Три  літа",  яку 
взагалі  можна  вважати  за  поворотний  у  світогляді 
Шевченковому  пункт.  Найбільше  прозрів  він,  коли 
вернувсь  на  Україну  й  знову  віч-на-віч  став  із 
своїм  смертельним  ворогом — неволею,  отим  крі- 
пацьким ладом,  що  милійони  жертв  держав  у  своїх 
"цупких  пазурях.  З  одного  боку,  картини  кріпаць- 
кого лиха,  з  другого— ті  розмови  щиро-дружні,  на 
які  потай  миру  сходились  у  Київі  братчики,  не 
одне  досі  темне  питання  освітили  Шевченкові,  не 
одній  несвідомій  думці  певний  проказали  шлях,  і  вже 
діло  поета  було  добрати  їм  блискучої  поетичної 
форми,  перелити  в  огневе  слово  й  гострими  стрілами 
послати  в  ворогів  одвічних  добра  і  правди.  Муза 
Шевченкова,  мовляв  Куліш,  „запротестувала  з  усією 
енергією  своєю  проти  ледарства  сильних  мира 
сього";  з-під  пера  його,  не  лічучи  дрібніших 
перлин  високої  лірики,  один  по  одному  виходять 
такі  достиглі  з  громадського  боку  твори,  як  „Чиги- 
рин", „Єретик  або  Іван  Гус",  „До  живих  і  мерт- 
вих", „Кавказ",  „Невольник",  „Наймичка",  в  яких 
надзвичайна  краса  форми  тісно  сплітається  з  гли- 
боким змістом  в  одну  неподільну  цілість.  Світогляд 
Шевченків  шириться,  міцнішає,  переростає  всякі 
умовні  межі,  і  хто  зна,  де  б  спинилась  була  творча 
сила    Шевченкова,   як  би  не  спіткала  його  відома 
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катастрофа  1847-го  року.  Шевченко  став  тоді  вже 
тим  Шевченком,  на  якого  земляки  почали  диви- 
тись не  просто  як  на  письменника,  а  як  на  про- 
рока національного,  що  поруч  зразків  натхненної 
громадянської  поезії  низав  перлини  незрівняно! 
найчистішої  лірики,  яка  до  всякого  серця  знахо- 
дить дорогу  й  скоряє  його  собі  своєю  красою. 
Поет  переглянув  свої  попередні  погляди  й  багато 
де-чого  поодміняв  у  них.  Тепер  він  переконався, 
ІДО  наша  давня  слава,  наша  історія,  яку  за  „поему 
вільного  народу"  вважали,  поруч  зразків  високого 
героїзму  й  чимало  темного,  ганебного  показує;  що 
багато  з  національних  героїв  не  що  инше,  як 

Раби,  підніжки,  грязь  Москви, 
Варшавське  сміття; 

ЩО  за  чужі  й  далекі  справи,  або  за  егоїстичні 
вигоди  точили  вони  кров  із  рідного  народу 

1  нам  синам  передали 

Свої  каіідани. 

Рішуче  пориваючи  з  облудними  фантомами  колиш- 
нього, нові  завдання  ставить  перед  земляками  поет: 
учитися  добрй,  з  усякого  чистого,  не  скаламуче- 
ного джерела,  але  не  забувати  й  свого  власного, 
не  цуратись  рідного  краю  та  народ}'  і — як  остан- 
ній акорд  лунає: 

Обніміте  ж,  брати  мої, 

Найменшого  брата  (,До  живих  і  мертвих*...). 

„Найменший  брат",  що  практично  й  перше  сидів, 
скажу  так,  на  покуті  в  світогляді  Шевченка,  тепер 
знаходить  собі  на  підпомогу  вже  цілу  ідеологію.  Ради 
„найменшого  брата''  Шевченко  здіймає  бунт  проти 
соціяльного  укладу,  проти  державних  форм,  проти 
релігійних    установ — проти   самого  Бога,  що  ніби- 
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то  потурає  на  кривди  та  знущання  з  народніх  мас. 
І  ні  тяжка  неволя,  ні  муки  самотности,  ні  літа  не 
вгасили  вже  в  Шевченкові  того  вогню,  що  нию 
запалав  він,  і  раз-у-раз  поет  вертається  до  об'єкту 
своєї  великої  любови  і  з  його  погляду  все  міряє 
і  всіх  судить. 

Такий  ото  був  щлях,  що  від  перших  неясних 
романтичних  симпатій  до  народности  привів  Шев- 
ченка до  активної  любови  до  конкретного  народа; 
що  відповідальність  за  лихо  з  поодиноких  людей 
переложив  на  соціяльну  систему  й  державні  уста- 
нови. Почз^'ття  зросло  до  непереможного  переко- 
нання, до  готовности  душу  свою  положити  за  рід- 
ний край. 

Я  так  її  люблю, 

Мою  Україну  убогу, 

Що 

За  неї  душу  погублю  (,Сон*), — 
кров'ю    серця    пише  на   чужині    Шевченко.    Таку 
ж  любов  заповідує  він  і  всім  землякам  своїм. 
Свою  Україну  любіть, 
Любіть  її...  во  время  люте, 
В  останню  тяжкую  минуту 

За  неї  Господа  моліть  („Чи  ми  ще  зійдемося  знов^")— 
озивається  Шевченко  з-за  ґрат  Петропавловки. 
Рідний  край  та  думки  про  його  тільки  й  піддер- 
жують великаго  страдника  в  неволі  на  чужині 
і  навіть  саме  бажання  смерти  зникає  перед  надією 
ще  раз  свою  рідну  сторону  побачити  й 

Хоча  серце  замучене, 

Поточене  горем 

Принести  і  положити 

На  Дніпрових  горах  („Сон*). 
І  болем    стискається,    холоне    серце    у    поета  від 
самої  думки, 


—  22    - 

Що  не  в  Украйві  поховають, 

Що  не  в  Украйні  буду  жить  ^„В  неволі  тяжко"). 
Але  навіть  СВОЇ  найгірші  особисті  муки,  які  зав- 
дає розлука  з  з^сим,  що  серцю  любе,  Шевченко 
забуває,  коли  хоч  на  думку  спадеться  якесь  гро- 
мадське лихо,  якась  небезпека  для  рідного  краю. 
Навіть  під  час  найглибшої  туги,  коли  посідає  лю- 
Ідину  холодна  байдужість  до  всього  на  світі — сама 
[думка  про  рідний  край  викликає  у  Шевченка  щи- 
рий гнів,  що  чергується  з  стогоном  од  свідомости 
несили  своєї.  Нехай  усе  байдуже,  все  однаково, — 
криком  виривається  у  Шевченка — 

Та  не  однаково  мені, 

Як  Україну  злії  люде 

Присплять  лукаві  і  в  огні 

її  окраденую  збудять, — 

Ох,  не  однаково  мені!  („Мені  однаково"). 

Я  не  знаю,  чи  у  всесвітній  літературі  пролунав 
коли-небудь  ще  один  такий  крик  серця  з  безмірної 
туги  та  жалю  за  рідним  краєм,  чи  знайдеться  поет, 
що  б  так  дуже  любив  свій  край,  побивався  за  ним 
і  так  до  його  рвався.  Правда,  що  взагалі  не  ба- 
гато на  світі  таких  великих  душ,  як  у  Шевченка, 
і  не  часто  доводиться  їм  зазнавати  такої  долі  важ- 
кої, якої  він  зазнав.  І  талант  Шевченка,  і  його 
життєпис — це  надзвичайна  трагедія  виборної  людсь- 
кої натури,  що  виходить  сам-нй-сам  битися  з  убій- 
чими обставинам  околишнього  життя  й  на-останці 
таки  перемагає  їх  силою  свого  духа. 

IV. 

Вже  згадано  було,  яке  місце  в  світогляді 
Шевченковому  зайняв  „найменший  брат",  особливо 
з  того  часу,  як  поет    „став    прозрівати"    й  одкри- 


23 


лись  йому  всі  таємні  суперечности  сучасного  гро- 
мадського ладу.   Отже  ніяким  світом  не  міг  Шев- 
ченко спустити  з  думки  оте  найгірше  за  його    ча- 
сів лихо,  що  посіло  „найменшого  брата" — кріпацьку 
неволю, — не    міг    би,    хоча    б  і  сам  не  зазнав  був 
його    на    власній    спині.    І   нічого  й  говорити,  що 
навіть   власне    лихо    та    своя  неволя  не  згасили  в 
Шевченкові    того    невгамовного    обурення    проти 
права  однієї  людини  над  життям,  честю  й  совістю 
та  добром    другої  *).    З   цього    погляду  Шевченко 
завжде    однаковий    був  і  ніколи  й  згадувати  не  міг 
про  народню  неволю  без  усієї    глибини  обурення, 
на  яке  тільки  здатна  була  його  велика  душа. 
Скрізь  на  славній  Україні 
Людей  у  ярма  запрягли 
Пани  лукаві,..  Гинуть,  гинуть 
У  ярмах  лицарські  сини  („І  виріс  я  на  чужині"). 
Як  одна  була  любов  у  Шевченка  до  рідного  краю 
й  народу,    так    і    одна  була  у  його  непримиренна 
зненависть  до  кріпацтва  і  всякої  взагалі  неволі.  На 
цьому    пункті    він    ні    на   йоту   не  поступався,  не 
розумів    компромисів    і    всю    силу,    на  яку  тільки 
спромігсь   його   талант   великий,    зібрав,    щоб   до- 
шкульнішого удару  завдати  системі  людовладства.  Я 
не  наводитиму  багато  прикладів,  бо  треба  б  велику 
частку    „Кобзаря"    передрукувати,    щоб    показати 
уповні    аболіціонистську     поезію    Шевченка.    Він 
певен,  що  „історією-правдою"  з  сфери  кріпацького 


*)  Перечитавши  вже  по  повороті  з  заслання  твори 
ІДедрина,  Шевченко  так  записує  в  своєму  щоденникові:  „Я 
благогов-Ью  пред-ь  Салтиковим-ь.  О  Гоголь,  наші,  безсмерт- 
ний Гоголь!  какою  радостью  возрадовалась  бьі  благород- 
ная душа  твоя,  увидя  вокругь  себя  такихт.  геніальньїхь 
учениковт.  своих-ь.  Други  мои,  искреиніи  мои!  Пишите, 
подайте  голосі,  за  зту  б-Ьдную,  грязную  опаскуженную 
чернь,  за  зтого  поруганнаго,   безсловеснаго  смерда'! 
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права  саме  пекло  можна  перелякати,  а  людей,  що 
всього  на  світі  набачились,  здивз'^вати  найзвичай- 
нісеньким  полупанком,  яких  тисячі  сиділо  на  шиї 
у  народа.  Земля — прекрасна,  чиста, — казав  Шев- 
ченко,— рай,  але  що  люде  зробили  з  того  раю! 

Хиба  ти  не  бачиш, 
Хиба  ти  не  чуєш  людського  плачу? 
То  глянь,  подивися!  А  я  полечу 
Високо-високо  за  синії  хмари: 
Немає  там  власти,  немає  там  кари, 
Там  сміху  людського  і  плачу  не  чуть. 
Он  глянь — у  тім  раї,  що  ти  покидаєш, 
Латану  свитину  з  каліки  здіймають, 
З  шкурою  здііімають,  бо  нічим  обуть 
Панят  недорослих.  А  он  росиинають 
Вдову  за  подушне,  а  сина  кують — 
Єдиного  сина,  єдину  дитину 
Єдину  надію — в  військо  оддають. 
Бо  його,  бач,  трохи...  А  он-де  під  тином 
Опухла  дитина  голодная  мре, 
А  мати  пшеницю  на  панщині  жне  (.Сон"). 

Скрізь  „кров  та  сльози  та  хула — хула  всьому". 
„На  чистій,  широкій,  на  вольній  землі",  у  своїм 
раї,  люде  пекло  розвели.  „Занапастили  божий  рай" 
лихими  вчинками  своїми.  І  Шевченко  показує  нам 
цілу  галерею  тих,  що  коло  цього  діла  ходять; 
перед  нашими  очима  пересовуються  і  неситі,  що 
все  бажали  б  собі  загарбати,  і  тихі  та  тверезі  бого- 
боязливі, що  тільки  й  чигають  на  свого  ближнього, 
і  щедрі  роскішники-патріоти,  що  з  рідного  краю 
кров  як  воду  точать,  і  ті,  що  людськими  душами 
торгують,  що  важать  на  добро,  працю,  честь 
і  щастя  людські...  Образи  кріпацького  лиха  зви- 
чайно доминують  у  нашого  поета, — та  инакше  й  не 
могло  бути:  „по  плоті  й  по  дз'ху  син  і  рідний  брат 
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нашого  безталанного  народу",  кажучи  його  власним 
словом,  Шевченко  не  міг  заспокоїтись  доти,  доки 
животіло  те,  що  найбільше  пекло  й  мучило  рід- 
ний народ.  Боротьба  з  кріпацтвом  була  немов  метою 
цілого  життя  нашого  Кобзаря  й  ніхто  в  Росії  не 
завдав  таких  дужих  ударів  системі  людовладства. 
На  схилі  віку  свого  Шевченко  бачив  уже  й  на- 
слідки своєї  боротьби:  кріпацтво  на  його  очах 
конало,  і  нетерпляче  дожидає  він  того  дня,  коли 

Спочинуть  невольничі 

Утомлені  руки 

1  коліна  одпочинуть 

Кайданами  куті  („Подражаніє  Ісаії"). 
Поет   хитається  між   надією,   що    „останню"  копу 
дожинають    кріпаки    на   панщині   (,Сон"),   та  зне- 
віррям    проти    нещирих    заходів    коло    кріпацької 
реформи. 

Болить  і  плаче  і  не  спить, 
Мов  негодована  дитина  („Я  не  нездужаю") 
поетове  серце  за  таких  хвилин  тяжкого  зневірря; 
йому  здається,  що  вже  нічого  дожидати  добра,  що 
не  прийде  сподіване  визволення — і  він  подає  досить 
гострі  рецепти  на  те,  Ак  „збудить  хиренну  волю"... 
^  Бувши  прихильником  соціяльної  волі,  рівности 

(      і  братерства,    Шевченко    над  усе  ненавидів  усяку 
І     неволю,  всякий  гніт,  хоча    б  звідки  вони  виходили 
]     і  в  яких  себе  формах    виявляли.  Може  через  те  й 
(       минувшина  України    спершу   так   його  була  захо- 
плювала,   що   там  бачив  він  не  самий  гніт  і  поне- 
волення, а  й  боротьбу  з  ними,  фактичне  вживлення 
принципу  рівности,  коли 

Братерськая  наша  воля 

Без  холопа  і  без  пана 

Сама  собі  у  жупані 

Розвернулася  весела  („Чернець"). 
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І  от,  обертаючись  до  сьогочасности,  Шевченко 
дуже  добре  зрозумів  зв'язки  між  поневоленням  со- 
ціяльним  та  політичним  і  через  те  був  палким 
апостолом  і  політичної  волі.  Той  лад,  що  попу- 
скає на  гніт  і  неволю  над  милійонами  людей  на 
втіху  малої  купки — він  ненавидів  однаково  з  крі- 
пацтвом, бо  тямив,  що  одна  неволя  другу  родить 
і  підсилює,  одна  з  одної  підпомогу  має.  В  поезіях 
„Сон",  „Кавказ",  „Юродивий"  та  инших  показує 
Шевченко  те  лихо,  що  від  політичної  неволі  ви- 
ходить, і  знов  таки  трудно  знайти  другого  поета, 
що  б  так  умів  вищукати  дошкульне  місце  у  сз'про- 
тивника  й  такого  завдати  тяжкого  удару,  не  ля- 
каючись за  це  кари  од  розгніваного  ворога.  Тонка 
іронія,  безощадний  сарказм,  обз'рення  гнівне— все 
пускає  він  у  діло,  щоб  здискредитувати  систему 
гніту  й  безправности.  Кожен  освічений  чоловік 
знає  певне  Шевченків  ббраз  країни,  де 

Од  Молдованина  до  Фінна 
На  всіх  язиках  все  мовчить, 
Бо  благоденствує  (,  Кавказ"). 
Кожному  теж  повинно  промовити  до  серця  незрів* 
няно-потужне  слово  до  „всевидящого  ока"  у  „Юро- 
дивому". Навіть  старі  часи  згадуючи,  часиякого-не- 
будь  лютогоНерона,  Шевченко  кладе  на  свій  малю- 
нок фарби,  які  занадто  болюче  вражають  наше  серце, 
серце    російських    громадян   XX   віку.  Хиба   оця 
ось  картина — 

Нема  сем'ї,  немає  хати. 
Немає  брата,  ні  сестри, 
Що  б  не  заплакані  ходили. 
Не  катувалися  в  тюрмі, 
Або  в  далекій  стороні, 
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В  бршганських,  гальських  легіонах 
Не  муштрувались  (,Неофити*) — 
хиба  вона  не  дає  занадто  блискучого  образу  тієї 
самої  лютої  дійсности,  якої  ми  й  досі  позбутись  не 
можемо,  яка  й  самого  запального  проповідника 
волі  заслала  „муштруватися'''  в  далеких  азіятських 
легіонах?  Та  повстаючи  проти  всякої  неволі  й 
кривди,  картаючи  гнівним  словом  своїм  кривдників, 
Шевченко  ніколи  не  забував,  що  вони  тільки  че- 
рез те  силу  мають,  що  їм  сами  невольники  поту- 
рають з  несвідомости  своєї  та  полохливости.  Раз" 
по-раз  зривається  у  його  гнівне  слово  і  до  тих  за- 
надто терплячих  та  легкодухих  людей,  що  несучи 
тягар  неволі,  не  насміють  „за  правду  пресвятую 
стать  і  за  свободу". 

А  ии  дивились  і  мовчали 
Та  мовчки  чухали   чуби, 
Німії,  подлії  раби, — 

так  характеризує  Шевченко  стосунки  німотної 
більшости,  дужої  числом,  та  безсилої  через  свою 
темноту,  егоїзм,  полохливість  і  нещирість  маси.  І 
часто  тоном  справді  біблійного  пророка  поет  звер- 
тається до  неї: 

О  роде  суєтний,  проклятий, 

Коли  ти  видохнеш?  Коли 

Ми  діждемося  Вашингтона 

З  новим  і  праведним  законом? 

А  діждемось  таки  колись!  (^ Юродивий"). 

Оце  „а  діждемось  таки  колись",  що  своїм  лако- 
низмом  нагадує  Галилеєве  „ерриг  зі  шиоуе",  ота 
невміруща  надія  на  перемогу  правди — ось  де  се- 
крет Шевченкового  впливу,  що  не  тільки  незмен- 
шається,  а  все  зростає  з  годами.  Цей  неодмінний 
у  його  елемент  надії,  цей  здоровий  та  ясний  опти- 
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мизм,  що  до  боротьби  кличе,  а  не  розпливається  в 
безсилих  скаргах,  надає  його  поезії  бадьорого, 
ясного  тону  й  показує,  як  багато  пережив  і  пе- 
редумав цей  чоловік,  самою  силою  титаничного 
таланту  винесений  на  вершок  людської  творчости. 
Він  ніколи  не  кінчав  на  самих  прокльонах,  скар- 
гах, жалях,  але  блиснувши  могучим  образом  лиха, 
раз-у-раз  показує  й  ліки  на  його,  дає  щось  пози- 
тивне, і  через  те  поезія  його,  не  вважаючи  на  тем- 
ний фон,  ясний  світ  пускає  в  душу  читачеві,  не  кидає 
його  знесиленим  та  зневіреним  на  пів-дорозі,  а  нади- 
хає свіжою  думкою,  вогнем  протесту,  бажанням  жити 
всіма  фібрами  людської  натури.  Людина  повинна 
жити,  повинна  й  боротись  за  чисте,  повне  життя — 
такий  висновок  маємо  з  „Кобзаря". 

Тяжко  жить  на  світі,  а  хочеться  жить: 

Хочеться  дивитись,  як  сонечко  сяє, 

Хочеться  послухать,  як  море  заграє, 

Як  пташка  щебече,  байрак  гомонить, 

Або  чорнобрива  в  гаю  заспіває... 

О,  Боже  мій  милий,  як  весело  жить!  („Гайдамаки") — 

так  радів  із  життя  Шевченко  першої  пори,  коли 
може  й  не  розумів  ще  всієї  ваготи  горя  людсько- 
го,— і  вже  те  характерно,  що  цей  радісний  заклик 
до  життя  вирвавсь  у  його  саме  тоді,  коли  він  ма- 
лював поневіряння  сироти  безродного,  „попихача 
жидівського"  Яреми.  Але  й  опісля  иоет  цього  ясно- 
го настрою  не  згубив^ — навпаки  виросла  і  зміцніла 
в  йому  цяя  жадоба  живого  життя,  хоч  багато  при- 
чин було  самому  авторові  зневіритись  і  скінчити 
на  безсилій  апатії  та  прокльонах.  „Встане  правда, 
встане  воля" — такий  був  лейтмотив  Шевченкової 
поезії,   бо  твердо  вірив  поет,   що  я  раз  добром  на- 
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лите серце    в  вік    не  прохолоне"    і  що  єсть  у  лю- 
дини те,    чого    ніяка    сила    на  світі    подужати  не 
здолає. 

Не  виірає   правда  наша, 

Не  вмірає  воля, 

І  неситий  не  виоре 

На  дні  моря— поля, 

Не  скує  душі  живої 

І  слова  живого  (,  Кавказ"). 
Знову  бачимо  цілу  низку  рішучих  «не",  націлених 
тепер  у  саму,  здавалося  б,  міцну  силу  сучасного 
ладу.  Просто  дивно,  звідки  набравсь  того  нездо- 
ланного духу  Шевченко,  де  черпав  він  силу  дер- 
жатись так  високо  над  людьми  та  обставинами  й 
не  хилити  перед  ними  своєї  голови.  Здавалося  б, 
чи  ж  подоба  в  найтемніший  час  реакції  говорити 
про  перемогу  світу  над  темрявою,  про  те,  що  єсть 
межі  людській  неситості  й  грубій  силі,  яка  все 
ламала  і  трощила  кругом?  А  отже  у  Шевченка 
знайшовся  той  тон  бадьорий,  знайшлася  й  сила 
проти  сили:  грубій  физичній  силі  кулака  постав- 
лено справжній  .пред-Ьл-ь,  єгоже  не  прейдеши", 
знайдено  непереможну  перепону.  Цією  силою 
був  для  Шевченка  невмірущий  потяг  душі  людсь- 
кої до  правди  та  добра,  що  виявляється  в  живому 
слові  та  великих  ідеях  людскости.  Як  неможливо 
загарбати  й  виорати  поле  на  дні  морському,  так 
не  скувати  й  душі  живої  та  слова,  не  знищити  волі 
й  поступу,  що  невпинно  провадять  до  єдиної  мети 
людського  життя  — щастя  загального,  заснованого 
на  щирих  та  справедливих  стосунках,  особистих  і 
громадських,  на  братерстві  й  рівности  всіх  людей. 
Шевченко  ніколи  не  журиться  "про  і<онечну  пере- 
вагу добра  над  лихом  „Чи  буде  правда  на  землі?" — 
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загадавсь  якось  був  він  і  відповів  зараз  же  так 
само  просто,  як  і  твердо: 

Повинна   буть,  бо  сонце  стане 
І  оскверненну  землю  спалить  (,0  люде,  люде"). 
Шевченко  физично    не  може    собі  уявити  иншого 
кінця  нашим  людським  змаганням;  перемога  правди 
для  його  аксіома,    не  вважаючи  на  всі   удари  мер- 
зенної дійсности.  Він  навіть  уперед  бачить  той  споді- 
ваний час    і  знову  тут  проступають  у  його  щиро- 
біблійні  фарби  й  тон  натхненного  пророка. 
Тоді  як,  Господи,  святая 
На  землю  правда  прилетить 
Хоч  на  годиночку  спочить — 
Незрячі  прозрять,  а  кривії 
Мов  сарна  з  гаю  помайнують, 
Німим  отверзуться  уста, 
Прорветься  слово,  як  вода, 
І  дебрь-пустиня  неполита, 
Сцілющою  водою  вмита 
Прокинеться  („Подражаніє  Ісаії"). 
Вимучена  до  краю  земля  як  дощу  в  спеку  прагне 
оновлення,  і  поетові  ввижається  вже  той  ідеальний 
лад,  коли 

/        І  на  оновленіїі  землі 

Врага  не  буде,  супостата, 
,    ^    А  буде  син  і  буде  мати 

^-       І   будуть  люде   наземлі(„І  Архимед,  і  Га- 

лилеіі"). 
Просто  люде,  без  того  намулу  соціяльної  „табели 

о  рангах-ь",  що  поналипав  на  них  за  довгу  путь  од 
темного  животіння  доісторичних  часів  до  ясної 
долі  в  майбутньому  царстві  розуму  та  волі. 

Так  просто  і  так  надзвичайно  гарно,  дійсно 
по-людському,  висловив  Шевченко  свій  широкий 
ідеал  життя,  і  це  кревно  єднає  його  з  найбільшими 
діячами  людскости  і  вводить  до  пантеону  світових 
геніїв. 
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V. 


Як  письменник,  як  діяч  слова,  великі  надії 
що-до  оновлення  шиття  на  землі  покладав  Шев- 
ченко   на  слово.    Для  душі  своєї   він  бажає  такої 

сили, 

Щоб  огненно  заговорила, 

Шоб  слово  пламенем  взялось, 

Щоб  людям  сбрце  розтопило  (,Неофити"). 
І  Шевченко  вірить  у  те  вогневе  слово,  що  гнівом 
картає  кривдників  та  підсилює  окривджених  і  зне- 
долених, роскриваючи  їм  очі  свідомістю,  виховуючи 
їх  морально  й  інтелектуально.  Возвеличу, — пише 
він — 

Малих  отих  рабів  німих! 

Я  на   сторожі  коло  них 

Поставлю  слово  („Подражаніє  XI  псалму'). 
Слово  і  думка,  яку  воно  в  собі  виявляє — святош,і  для 
Шевченка,  З  слова  свого  поет  бажає  викувати 

До  старого  плуга 

Новий  леміш  і  чересло  (дЧигирин"), 
ш,об  Орати  „свій  переліг — убогу  ниву"  з  надією, 
що  „добрі  жнива  колись  то  будуть"  („Не  нарікаю 
я  на  Бога").  І  ця  зворушлива  віра  великого  поета 
в  живу  силу  рідного  слова  не  тільки  психологично 
нам  близька,  але  й  фактично  вже  справдилася  хоч 
по-части  в  історії  українського  письменства.  Слово 
справді  стало  „на  сторожі"  інтересів  рідного  на- 
роду, письменство  виясняє  потреби  його  й  сіє  ті 
думки,  що  такі  дорогі  були  Шевченкові.  Він  не 
помилився  в  своїй  вірі,  так  широко  означивши 
ролю  рідного  слова  в  житті  народа,  і  знов  же  своєю 
геніяльною  інтуїцією  зрозумів  той  глибокий  пси- 
хичний  закон,  що  поставив  був  слово  „вг  начал'Ь" 
усього    живущого,    як  символ   свідомости,    ознаку 
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правди  й  справедливости.  Але  слово  для  Шевченка 
тільки  через  те  й  дороге  таке,  що  воно  СЛЗ'ЖИТЬ 
за  видимий  знак  правди,  тієї  бажаної  основи  всіх 
людських  стосунків;  ми  бачимо,  що  скрізь  у  його 
правда  і  слово  стоять  поруч,  єднаються  неподільно, 
як  у  тому  благанні, 

ІХ[,об  наша  правда  не  вмірала, 
Щоб  наше  слово  не  пропало  („Марку  Вовчку*). 
В  сфері  етичних  ідеалів  нічого  вищого  не  знав 
Шевченко  над  правду.  її  він  шукає  всюди  невпин- 
_н^о^^  до  неї.скрізь  обертається,  як  квітка  до  сонця; 
за-для  неї  вийшов  на  боротьбу  з  світовим  лихом; 
за-для  неї  перетерпів  усе,  що  спало  на  його  голо- 
ву, і  незломним  прихильником  правди  дійшов  до 
могили.  „Ми  не  лукавили  з  тобою", — каже  поет  до 
своєї  долі: 

Ми  просто  йшли, — у   нас   нема 
Зерна   неправди  за  собою  (, Доля"). 
Скрізь  і  завжде  вітай  зо  мною, — благає  поет  музу, — 
і  учи, 

Учи  неложниии  устами 
Сказати  правду  („Муза"). 

ПІД  час  розцвіту  своїх  слав'янолюбних  симпатій 
він  усім  слав'янам  бажає  стати  „добрими  братами 
і  синами  сонця  правди"  („Тван  Гус"),  як  найпер- 
шої повинности,  що~випливає  з  усього  його  світо- 
гляду; в  „Молитвах" — правда,  любов  і  братерство 
виставляються  за  найдорожче  добро,  якого  благає 
собі  поет  і  всім,  до  кого  приязнь  має: 
Мені  ж,  о  Господи,  подай 
Любити   правду  на  землі. 

Скрізь  правда,  сама  правда...  Оце  шукання  правди, 
яке  можна  спостерегти  в  творчості  не  одного 
українського  письменника  і  в  цілій  народній  поезії, 
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особливо  високим  тоном  лунає  в  пбезії  Шевченка, 
надаючи  ЇРі  надзвичайної  етичної  краси  та  при- 
надности,  роблячи  її  невичерпаним  джерелом  най- 
вищої людської  правди.^  Правду  Шевченко  над  усе 
ставить,  до  неї  зводить  усі  пружини  життя  і  на- 
віть лихо  для  його  тільки  через  те  огидне,  що 
росходиться  з  його  ідеалом  правди.  Вже  загля- 
даючи в  вічі  невблаганній  смерті,  з  туги  вели- 
кої „голову  схопивши  в  руки",  дивується  поет  — 
„чому  не  йде  апостол  правди  і  науки"?...  І  ця 
вічна  жадоба  правди,  цей  неодмінний  примат 
її  в  творах  і  в  усьому  світогляді  Шевченка  дає 
нам  право  його  самого  поставити  за  того  апостола 
правди,  якого  так  виглядав  він,  з  такою  мукою  й 
болем  дожидався.  Вже  зазначено  попереду  той  не- 
похитний оптимизм  Шевченків,  який  раз-у-раз  під- 
казував поетові,  що  „буде  правда  на  землі"  і  що 
це  так  само  натурально,  як  те,  що  „сонце  йде  і 
за  собою  день  веде"  („І  тут,  і  всюди — скрізь  по- 
гано"). І  ця  правда,  якої  не  обминути,  немов  у  фо- 
кусі збірає  в  собі  і  волю,  і  любов,  і  братерство 
для  Шевченка  й  робиться  йому  гаслом  відроджен- 
ня. До  України  обертається  він  з  таким  запаль- 
ним словом: 

Скажи,  що  правда  оживе, 

Натхне,  накличе,  нажене 

Не  ветхеє,  не  древлє  слово 

Розтліннее,  а  слово  нове 

Між  людьми  криком  пронесе 

І  ЛЮД  окрадений  спасе...  („Осії  глава  XIV "). 
І  рідко  коли,  хиба  може    в  часи  найбільшого  обу- 
рення, з'явиться    у  Шевченка     „правда-мста",    що 
всюди    знайде  злочинців    проти    вищої    правди  на 
землі, — це  немов  би  остання  у  нашого  поета  інстан- 
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ДІЯ,  ДО  ЯКОЇ  він  апелює  на  світове  лихо.  Найпал- 
кіше  оця  „правда^мста,",  власне  пересторога  перед 
нею,  вилилась  у  Шевченка  в  громових  словах 
„Посланія" — „Схаменіться,  будьте  ^лю^Єї",  Але  зде- 
більшого не  з  помстою,  а  з  милосердям  єднається 
правда  у  Шевченка,  не  грізною  карателькою  з  ме- 
чем у  руці  з'являється,  а  лагідною  істотою  з  маслич- 
ною гілкою  всепрощення.  В  чистому  незлобивому 
серці  поетовому  не  жила  довго  помста;^він  умів  не- 
навидіти, але  вмів  і  любити  й — головна  річ — про- 
'щати.  „Отак,  люде,  научайтесь  ворогам  прощати", — 
кінчає  Шевченко  одну  з  своїх  сумних  історій 
(„Між  скалами")  і  вже  певно,  що  ніхто  не  дав  та- 
ких осяяних  духовою  красою  картин  всепрощення, 
які  знайдемо  в  „Кобзарі".  Поет  сумує  й  журиться 
над  неправдою  людською,  картає  її,  але  сам  най- 
більш бажає,  щоб  хоч  приснились  безталанному 

І  люде  добрі,  і  любов, 

І  все  добро.  І  встане  рано 

Веселий  і  забуде  знов 

Свою  недолю;  і  в  неволі 

Познає  рай,  позвав  волю 

І  всетворящую  любов  („Відьма*). 
Шевченкова  „відьма"  „все  забула",  „всіх  прости- 
ла",— забула  й  простила  навіть  тому  панові,  що  за- 
напастив і  її,  й  дітей:  навіть  йому  знайшлося  слово 
прощення.  Хто  знає,  що  для  Шевченка  значить 
любов  материна  й  як  він  ненавидить  усяку  зневагу 
материнства,  той  зрозуміє,  яку  жертву  принесла 
своїм  учинком  „відьма".  Але  Шевченко  в  пориві 
всепрощення  зносився  ще  вище,  до  такої  вибачли- 
вости,  образ  якої  сміливо  можна  поставити  серед 
найбільших  створіннів  людського  генія.  В  „Неофи- 
тах"  знаходимо  чудову  картину  —  пророкування 
Неронові  про  його  останній  час: 
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Припливуть 
І  прилетять  зо  всього  світа 
Святії  мученики — діти 
Святої  волі;  круг  одра, 
Круг  смертного  твого  предстануть 
В  кайданах  і...   тебе   простять. 
Кара  всепрощенням—  це    найвище,    до  чого    може 
на  данному    пункті  злинути  дз^мка  людська,    особ- 
ливо взявши    на  увагу  обставини   життя  Шевчен- 
кового,  що  не  дуже  то  сприяли  навіть  тому,  щоб 
хоч  спокійно    ставитись   до  ворогів.    Та  для  вели- 
кого страдника    безсилий  ворог,    скинутий   з  того 
місця,    де  він  шкодить  людям — вже  не  ворог;  поет 
може  огиду  і  зневагу  почувати  до  „людоїда",  „дес- 
пота скаженого",  але  мститися  над  їм  не  буде^^  як 
не  мстились  оті  душі  праведників  над  лютим  своїм 
катом.   У  цій  рисі   виявилась  така    велич  дз'ха,  до 
якої  мало  хто  зможе  піднятись. 

VI. 

Важко  з  Шевченком  розлучатись,  раз  по- 
чавши про  його  говорити;  трудно  вичерпати  скарби 
його  високих  дум,  трудно  змалювати  красу  його 
натхненного  слова,  однаково  дужого  й  вимовного 
і  в  тихих  ідилічних  картинках  ясного  людського 
щастя  („Вечір",  „І  досі  сниться",  „На  Великдень 
на  соломі",  „За  сонцем  хмаронька  пливе"  і  т.  и.), 
і  В  грізних  драматичних  переживаннях,  яких  зраз\ 
ки  ми  вже  бачили;  однаково  глибокого  і  в  розу- 
мінні людської  психології,  і  в  описах  природи.  Хоч 
і  не  дбає  він  про  форму,  але  на  палітрі  у  Шев- 
ченка таке  невичерпане  багацтво  фарб  і  такої 
сили,  що  й  між  геніяльними  заступниками  людської 
думки  завжде  вміє  він  проказати  власне  слово  і  так 
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проказати,  як  тільки  один  він  потрапить.  Найкра- 
ще може  буде  його  силу  та  його  ж  словом  і  ви- 
казати: 

Неначе  той  Дніпро  широкий 
Слова  його  лились,  текли 
І  в  серце  падали  глибоко 
І  ніби  тим  огнем  пекли 
Холодні  душі  (, Пророк"). 
Справді,  для  України  вага  Шевченкового  генія  пе- 
реходить ті  межі,  які  поставлено  навіть  великим 
письменникам  на  їхній  батьківщині:  він  сам  був  для 
неї  тим  сонцем,  що  „за  собою  день  веде", — день 
нового  нарождення  на  світ  великим  культ^фним 
народом;  його  поезія  стала  найкращим  виразом  на- 
ціональної самосвідомости  на  Україні,  як  його  осо- 
бисту долю  можна  вважати  за  сих\івол_долі,-всього 
українського  народу.  На  Україні  ім'я  Шевченка — 
не  тільки  ім'я  великого  поета,  але  й  символ  на- 
ціонального відродження,  ознака  перемоги  над  ті- 
єю смертію,  що  до  неї  засудила  була  український 
народ  низькоока  політика  державного  централізму. 
На  претензії  централізаторів,  що  домагаються  ка- 
зенної одномастности,  народ  наш  спокійно  може 
відповісти,  показавши  на  Шевченка,  і  спокійно  ж 
своїм  шляхом  далі  йти.  Геніяльні  люде  всюду  ве- 
лике роблять  діло, — всюди  вони  творять  життя, 
роспускаючи  паруси  світа  і  тепла  навкруги  себе, 
повертають  людей  на  нові  шляхи,  нові  думки  їм 
проказуючи.  Але  на  Україні  геній  Шевченка  зро- 
бив не  тільки  це.  Адже  ж  тут  ціла  нація,  живцем 
похована,  конала,  роблючи  надзвичайні  силкування, 
щоб  прогнати  смертельний  холод  од  своїх  задубі- 
лих членів.  Результатом  того  силкування  було  нове 
письменство  перед-Шевченкової  доби.  Та  воно  не 
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здужало  ще  скинути  смертельні  кайдани  з  рідного 
краю;  добре  на  початой,  воно  все  ж  таки  не  мало 
стільки  сили,  щоб  збз^дити  національний  организм  і 
вивести  його  на  спасенну  путь  оновлення.  Це  зро- 
бити міг  тільки  світової  міри  геній  і  таким  генієм 
для  України  й  став  Шевченко.  50  років  оце  ми- 
нуло, як  помер  великий  автор  „Кобзаря",  а  його 
книга  й  досі  свіжою  сяє  красою,  служить  неви- 
черпаною криницею  глибоких  думок.  Це  через  те, 

~"щ6пбезіт  Шевченка  належать  до  тієї  категорії 
творів,  які  не  старіються  й  не  пліснявіють,  бо  зво- 
рушують усяку  людську  душу,  хоч  би  за  яких  ча- 
сів вона  жила.  Люде  цієї  міри  вічно  дивляться  впе- 
ред і  мов  витичками  позначають  собою  ті  шляхи, 
що  проходить  людскість  у  своєму  невпинному  хо- 
дові до  одвічних  ідеалів  правди,  добра  і  щастя,  І 
коли  б  українське  письменство  було  більш  відоме 
за  межами  України,  то  напевне  б  Шевченкові  давно 
визначено  було  б  те  місце,  якого  він  заслужив  і 
яке  признала  йому  не  тільки  своя,  українська,  а  й 
російська  критика  в  особах  кращих  своїх  заступ- 
ників. „Гигант-ь  южнорусской  поззіи",  мовляв  Ска- 
бичевський,  ,,послІ5Дній  кобзарь  и  первьій  великій 
позть  новой  великой  литературьі  славянскаго  міра", 
як  зве  Шевченка  А.  Григорьєв,  повинен  бути  в 
пантеоні   всесвітнього    письменства, — і^езпер,еч^Еіа_ 

.  він  там  буде.  Вже  й  тепер  переклади  творів  Шев- 
ченка єсть  не  тільки  на  всіх  слав'янських  мовах,  а 
й  на  багатьох  инших  європейських,  і  всюди  вони 
роблять  велике  вражіння  своєю  оригинальною  кра- 
сою. В  рідному  ж  письменстві,  на  Україні,  ім'я 
Шевченка  не  тільки  ім'я  геніяльного  письменника, 

3.  й  запорука    того,    що  не  може    без  сліду    зник- 
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нути  народ,  що  таку  силу  з-межи  себе  виставив; 
це  національний  стяг  наш,  на  якому  написано  най- 
кращий заповіт  „живим  і  мертвим  і  ненарожден- 
ним  землякам",  як  мовляв  у  своєму  посланії  Шев- 
ченко. Високі  ідеали  правди,  добра  і  волі,  рівности 
й  братерства  записано  в  тому  заповіті,  та  ще  так 
записано,  як  тільки  виборна  істота  може  написа- 
ти,— а  це  такі  ідеали,  які  ніколи  не  старіються. 
Бувши  апостолом  правди  не  тільки  для  свого  рід- 
ного краю,  а  й  для  всієї  людскости,  не  перестаючи 
сподіватись,  що  правда  все  переможе,  Шевченко  і 
в  своєму  „Заповіті"  ще  раз  висловив  ту  свою  невмі- 
рущу  надію: 

І  мене  в  сем'ї  великій, 
в  сем'ї  ВОЛЬНІЇ!,  новій 
Не  забудьте  пом'янути 
Не  злим,  тихим  словом. 

„Велика,  вольна  ,  нова  сем'я"  і  для  нас  такий  са- 
лшй  ще  ідеал,  як  був  і  за  часів  Шевченка,  проте 
й  тепер  не  забуто  співця  того  сподіваного  ідеалу. 
Повною  ж  мірою  віддячать  і  українці,  і  всі  люде 
великому  ілобзареві  України  справді  тільки  за  но- 
вих обставин  життя,  до  яких — треба  сподіватись — 
ми  таки  наближаємося  з  кожним  днем,  що  відхо- 
дить у  минуле... 

Діяльність  Шевченка  ввела  українське  пись- 
менство до  гурту  світових  літератур  і  на  новий 
шлях  поставила  його,  давши  свіжі  мотиви  й  нові 
форми  поезії,  як  рівняти  до  попереднього  періоду» 
здобувши  нові  стимули  для  праці  на  полі  україн- 
ського письменства.  Генії  не  можуть  з'явитися 
без  попередньої  роботи  цілих  поколіннів,  що  про- 
чищають дорогу  одному  внбранцеві;  з  другого  бо- 
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ну, не  можуть  рядові  робітники  обійтись  і  без  то- 
го синтезу  їхньої  роботи,  який  творить  геніяльна 
людина,  з  цього  погляду  Шевченко  з'явивсь  як- 
раз у  пору,  коли  треба  було  зміцнити  роботу  по- 
передників і  здобуті  позиції  так,  щоб  назад  не 
було  вже  вороття,  та  разом  покласти  підвалини  й 
на  потомні  часи.  І  як  попередня  література  укра- 
їнська завершилась  у  своєму  розвиткові  Шевчен- 
ком, так  і  вся  дальша  на  йому  засновується.  Став- 
ши в  центрі  нашого  літературного  розвитку,  Шев- 
ченко й  досі  лишається  центральною  фигурою  в 
українському  письменстві  і  хоч  як  піде  наша  істо- 
рія на  далі,  а  для  XIX  в.  такою  центральною  фи- 
гурою Шевченко  в  ній  і  зостанеться. 

50-ті  роковини  смерти  Шевченкової  припали  на 
часи  може  не  так  і  великого,  але  все  ж  помітного 
громадського  оживлення  після  доби  короткого,  та 
важкого  занепаду.  Отієї  „нової  сем'ї,  про  яку  зга- 
дував Шевченко,  ми  не  маємо  й  тепер,  як  і  50  літ 
тому — це,  правда.  Ми  не  можемо  так  пом'янути  й 
досі  декому  зненависного  й  досі  гонимого  ..апо- 
стола правди,  як  він  того  заслз^жив  і  як  того  б 
МІГ  бажали  —це  так  само  правда.  Але  й  те  правда 
нестеменна,  що  година,  коли  це  можна  буде  зро- 
бити, з  кожним  днем  наближається  і  з  кожним  же 
днем  зменшається  час  панування  тієї  неправди, 
що  проти  неї  так  боровся  Шевченко. 

Минуть, 
Уже  потроху  і  минають 
Дні  беззаконія  і  зла; 
А  львичища  про  те  не  знають,— 
Ростуть  собі,  як  та  лоза 
У  темнім  лузі,  уповають 
На  корінь  свій,  уже  гнилиії. 
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Уже  червивий  і   малий 

І  худосилий.  Вітер  з  поля 

Дихне — погне  і  полама, 

І  ваша  злая  своєволя 

Сама  скупається — сама 

В  своїй  же  крові...  (,Подражаніє  Іезекиїлю"}. 
Так  пророкував  Шевченко.  І  можемо  тільки  найдуж- 
че бажати,  щоб  той  „вітер  з  поля"  не  забарився  й 
своїм  подувом  до  решти  прочистив  атмосферу,  в 
якій  ще  мож5'ть  виростати  страхіття  з  отим  наскрізь- 
гнилим  корінням... 

1911. 


Живе  слово. 

26  люпюго   1861 — 1911  р.  р. 

Сьогодні  великий  у  нас  день  на  Україні, — 
день,  якого  давно  вже  нетерпляче  дожидалася  й 
сподівалась  уся  свідома  Україна.  Що  року  26-те 
лютого  для  кожного  українця  було  тим  днем,  ко- 
ли він  зазирав  у  „святая  святих"  своєї  душі  й  при 
світлі  Шевченкових  ідеалів  запитував  свою  совість, 
чи  справдила  вона  заповіти  Великого;  кожного  ро- 
ку в  цей  день  навіть  непритомні  на  все  те,  що 
діється  круг  їх,  прокидалися  й  обдивлялися  кру- 
гом, на  свої  вчинки  озираючись,  підводили  рахун- 
ки своєму  істнуванню,  як  українців,  як  синів 
"ТОГО  краю,  що  за  його  свою  душу  ладен  був  од- 
дати Шевченко;  кожного  року  26-го  лютого  тінь 
Великого  Страдника  за  народ  ставала  перед  нами, 
про  наші  повинности  нагад^^ючи,  підтримуючи 
енергію  серед  життьової  скрути,  докоряючи  за  не- 
робство, лінощі,  зневірря,  оспалість.  День  „Тара- 
сових роковин"  без  жадної  змови,  а  єдино  якимось 
Іасіїо  сопзепзи  зробивсь  у  нас  справжнім  націо- 
"нальним  святом,  коли  "лідводяться  підрахунки_на-^ 
^іи  праці,  здобуткам  та  втратам,  коли  голосніш 
озивається  в  людях  їх  українська  совість,  коли 
смі7швГше"Тунає"украІнсьі{е^'с^^  то- 

мз%    хто    рідне    слово    поклав    у    міцну    основз'- 
національного  відродження  нашого  народу,  поста- 
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вивши  те  слово  на  сторожі  народніх  інтересів.  І 
цілі  десятиліття  єдине  українське,  хоч  і  сумне, 
свято  єднало  й  гуртувало  людей,  збіраючи  їх  усіх 
коло  одних  бажаннів,  надаючи  їм  „думу  і  волю 
єдину". 

Надто  сьогодні.  Люде  не  дурно  визначають 
собі  такі  дні,  в  які  хоч  на  мить  одну  могли  б 
одірватись  од  темної  буденщини  й  почути  себе 
просто  людьми  з  усим  тим,  що  кожній  людині 
не  чуже  й  байдуже.  Це  велика  психична  потреба, 
инакше  задушитись  можна  було  б  серед  суєти 
світової  й  галасу.  І  нинішні  50-літні  роковини  Шев- 
ченкової  смерти  багатьом  певне  людям  дадуть  за- 
доволення згаданої  психичної  потреби — того  влас- 
ного суду  над  собою,  тих  рахунків  з  своєю  укра- 
їнською совістю,  які  назбірались  за  50  років,  того 
нарешті  перегляду  здобутків  наших  і  втрат. 

Ми  їх  тут  не  будемо  робити.  Одне  тільки  на 
цім  місці  зазначимо — сподівані  роковини  настали 
серед  такої  громадської  атмосфери,  яка  цілком  не 
сприяє  вшануванню  нам'яти  Великого,  як  він  за- 
служив того  своїми  невмірущими  ділами.  Навіть 
найобережніші  надії  не  справдилися  й  по  багатьох 
місцях  доводиться  людям  святкувати  пам'ятний  день 
— німуючи,  в  серцях  своїх... 

Правда,  не  самим  бенькетуванням  гучним  одбу- 
ваються  свята:  можна  далеко  достойніше  одсвятку- 
вати  їх  на  самоті  з  своєю  совістю,  коли  ясно  й 
руба  поставити  перед  нею  всі  пекучі  питання  й 
вирішити  їх  так,  щоб  на  далі  не  було  вже  ваган- 
ня, а  сама  тверда  непохитність  у  праці  для  ідей 
нашого  національного  Велетня,  Краси  і  Слави  на- 
шого письменства.  Чиста  бо  совість  не  тільки  тим 
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добра,    що  чиста,    а    ще  більш   тим,    що   це   знак 
виконаної    повикности. 

Чистої  ж  перед  національною  справою  сові- 
сти бажаємо  всім  землякам  нашим  на  сьогодняшній 
день,  а  надто  тим,  що  святкуватимуть  його  в  сер- 
ці своїм... 

* 

Рівно  50  тому  років  зложив  руки  на  грз'^дях 
Великий  Кобзарь  Україьш.  Мов  громом  пролунала 
ця  звістка  тяжка  по  всьому  рідному  краю,  скрізь 
витискаючи  сльози  на  очах,  приневолюючи  болем 
жалю  безмірного  стискатись  серце.  На  високих  го- 
рах, посеред  своїх  ланів  широкополих,  поховала 
Україна  „останнього  свого  Кобзаря  і  першого 
великого  поета  нової  великої  літератури  в  Слав'ян- 
щині", — поховала  того,  хто  був  рідному  краєві 
апостолом  добра  і  правди,  ознакою  відродження  й 
надією  на  краші  часи.  І  якось  так  сталось,  що  не- 
мов для  України  сонце  зайшло  з  смертю  Шевчен- 
ка: важка  реакція  незабаром  скувала  все, — навіть 
вирази  пошани  до  нам'яти  незабутнього  поета;  на- 
навіть  пошматовані  думи  його  зробились  книгою 
заказаною  й  тільки  потай  миру  могли  ширитись 
серед  того  народу,  якому  Шевченко  віддав,  що 
кращого  в  собі  мав  од  матері-природи.  І  довго  в 
темному  схові  лежала  велика  книга  любови  до  лю- 
дини й  тільки  останніми  була  з'явилась  часами  в 
повній  красі  своїй,  виблиснувши  свіжими,  не  зли- 
нялими  фарбами  геніяльного  таланту, — та  ба:  і  цим 
разом  не  на  довго... 

П'ятдесят  років — хвилина  перед  вічністю,  але 
великий  час  у  житті  людському,  а  час — це  та  спро- 
ба, яку  не  багато    людей    зможе    видержати,    якої 
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тільки  ті  справжні  генії  людскости  не  бояться,  що 
неокраяною  силою  своєю  переростають  віки  і  вся- 
кі межі,  звичайним  обмеженим  людям  призначені. 
Шевченко  з  цієї  спроби  давно  вже  вийшов  пере- 
можно; особа  його,  діла  і  думки  належать  віч- 
ності й  тільки  один  суд  тепер  для  його  може  бу- 
ти—суд безсторонньої  історії,  що  чинить  не  лз^- 
кавнуючи  свої  присуди  над  усіма  ділами  рук  людсь- 
ких. І  на  суд  історії  приніс  Шевченко  не  тільки 
своє  велике,  чисте  серце,  у  якого  „нема  зерна  не- 
правди за  собою", — приніс  він  і  щось  позитивне, 
те  величне  діло  відродження  рідного  краю,  яке  вій 
зміцнив  своїми  вогневими  піснями,  той  ідеал  правди, 
й  волі,  якому  він  ціле  життя  нехибно  служив,  те 
вічне  вболівання  за  долю  „найменшого  брата",  що 
ним  до  останньої  хвилини  палало  його  любляче  сер- 
це. За  свідка  перед  судом  поставив  він  свого 
„Кобзаря"  і  кинута  на  терези  одна  ця  книга  пе- 
реважила все,  що  проти  автора  її  могли  назбіра- 
ти  сліпа  злість,  низькоокість  та  туподумство  людсь- 
кі... Присуд  історії  відомий:  геніяльний  „мужик" 
український  у  своєму  простому  кожусі  й  смуше- 
вій шапці  зайняв  уже  признане  місце  в  пантеоні 
невмірущих  геніїв,  де  зібрано  найкращих  заступників 
людського  духу.  І  не  огидним  напастникам  зіпхну- 
ти його  з  того  заслуженого  місця... 

Та  для  нас  із  Шевченка  не  тільки  історична 
особа.  Вже  той  галас  навіжений,  що  кругом  його 
великого  наймення  зняли  останнім  часом  наймити 
темряви,  вже  він  показз^є,  що  живий  і  досі  дух  його 
поезії  і  влучає  в  болюче  місце  сучасности.  І  справді, 
Шевченкові  твори  й  досі  чарують  нас  своєю  над- 
звичайно ясною  й  простою  красою,    до    якої    під- 
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нестись  можуть  тільки  вибранці  з-поміж  людей,  та 
своїми  високими  щиро-людськими  думками,  які 
тільки  велике  серце  надумати  може.  І  коли  для 
сучасників  ПІевченкових  його  муза  сміливо  „роз- 
дирала зав-Ьсу  народной  жизни",  то  для  нас,  на- 
щадків, вона  далеко  більше  робить  і  робитиме. 
Вона  творить  життя  там,  де  воно  пригасло,  вона 
зводить  до  одного  цілого  роздерті  й  роз'єднані  гро- 
мади людей,  вона  у  порожні  навіть  груди  вкладає 
душу  живу  й  запалює  її  любов'ю  до  рідного  на- 
роду та  бажанням  для  його  жити  й  на  його  пра- 
цювати. І  разом  з  красою  Шевченкової  поезії, 
якою  безборонно  впиватись  могтимуть  дальші  вже 
покоління,  ще  довго  не  сходитиме  з  черги  й  оця  її 
творча  з  громадського  погляду  функція, — функція 
вартового  на  сторожі  інтересів  рідного  краю,  функ- 
ція голосного  дзвона,  що  все  живуще  кличе  до 
життя  й  праці.  Випроважаючи  труну  з  тілом  Шев- 
ченка на  Україну,  один  з  тодішніх  товаришів  ве- 
ликого небіжчика  промовив  надзвичайно  правдиве  і 
влучне  слово,  що  сталось  просто  таки  пророчим 
віщуванням  тієї  ролі,  яку  судилося  Шевченкові 
одбувати  по  смерти.  „З'явися,  батьку, — промовляв 
над  труною  Куліш,— серед  рідного  краю  під  своєю 
червоною  китайкою  та  згромадь  навкруги  себе  слі- 
пих, глухих  і  без'язиких:  нехай  вони  із  мертвих  уст 
твоїх  почують  твоє  слово  безсмертне  та  нехай  хоч 
помиляючись  почнуть  говорити  непозиченою  мо- 
вою." І  вже  50  років  змертвих  уст  живе  ллється 
слово, — бадьоре  й  на-віки  невміруще  слово  любо- 
ви  до  рідного  краю.  І  скільком  сліпим  воно  одкри- 
ло очі,  глухим  вернуло  слухи,  а  мовчазних  та 
без'язиких  запальною  натхнуло  мовою!..  І  ця  творча 
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роля  Шевченка  аж  доти  матиме  силу,  доки  пло- 
дитимуть у  нас  обставини  сліпих,  глухих  і  без'я- 
піких  людей,  доки  треба  буде  на  землі  дзвона, 
щоб  неустанно  подавав  на  гасло  добра  і  правди. 
І  хоч  би  які  важкі  хмари  збірались  над  Україною — 
вона  знає,  що  у  неї  єсть  той  дзвін,  який  не  змов- 
каючи  лровіщає, 

Що  правда  оживе, 

Натхне,  накличе,  нажене 

Не  ветхеє,  не  древлє  слово 

Розтліннеє,  а  слово  нове 

Між  людьми  криком  пронесе 

І  ЛЮД  окрадений  спасе... 
Для  людей  нашого  часу  нічого  нема  вищого, 
як  бути  провістником  великої  творчої  правди; 
для  наших  же  нащадків...  та  вони  сами  скажуть, 
за  що  найбільше  шанують  Шевченка,  і  скажуть, 
сподіваюсь,  голосніше,  нїж  можемо  тепер  ми  го- 
ворити. 

1911. 


Поезія  всепрощення. 

Коли  я  перегортаю  давно  знайомі,  читані 
й  перечитані  сторінки  „Кобзаря",  то  найдужче 
вражає  мене  надзвичайно  яскрава  етичність  Шев- 
ченкового  світогляду.  Поет  неначе  у  собі  самому 
вживив  ту  вічну  тугу  за  правдою  в  людських  сто- 
сунках, що  од  віку  хвилювала  й  хвилюватиме  всіх 
кращих  заступників  людської  породи,  що  по-вік  віч- 
ний буде  метою  щиро-людського  життя.  Етична 
краса,  краса  любови  і  всепрощення — сяють  з  кож- 
ної сторінки  „Кобзаря"  і  що-до  цього,  то  Шев- 
ченко певне  єдина  між  поетами  всіх  країн  і  часів 
надзвичайно  цільна  людина,  душа  якої  не  знала 
хитаннів  та  компромисів,  вірила  в  правду  й  надія- 
лась на  її  перемогу  в  житті,  особистого  лиха 
не  пам'ятаючи. 

Звичайно — це  була  людина  і  нічого  людського 
не  цурався  Шевченко.  Але  чим  він  органично  не 
міг  бути — то  це  деспотом,  не  міг  напастувати  ко- 
гось, не  міг  чужої  волі  силувати.  До  деспотства, 
до  насильства  мав  він  органичну  й  глибоку  огиду, 
якої  певне  не  здолав  би  перемогти,  коли  б  і  схо- 
тів навіть.  Цю  огиду  до  насильства  викохав  у  собі 
Шевченко  з  самого  малечку,  ще  з  того  часу,  як 
„малими  ногами"  вештався  по  околицях  рідного 
села  „та  людей    шукав,    щоб  добру  навчили",  але 
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замісць  людей  знаходив — катів  і  нелюдів.  Оці  перші' 
ІДО  йому  трапились,  кати — мачуха,  дядько  Павло, 
„великий  катюга"  та  вчитель-дяк,— і  посіяли  в  Шев- 
ченкові перте  насіння  тієї  огиди  до  насильства, 
іцо  зробилася  переважною  в  його  духовій  вдачі 
рисою.  Принаймні  згадавши  опісля  в  автобіографії 
ляка-п'яницю,  ПІевченко  додає,  ш,о  той  перший 
на  його  життьовій  дорозі  деспот  зародив  у  йом}'^ 
„на  всю  жизнь  глубокое  отвраіценіе  и  презр'Ьніе 
ко  всякому  насилію  одного  челов-Ька  над-ь  другим-ь". 
Л  те,  що  опісля  бачив  Шевченко  й  чого  зазнав 
на  віку,  тільки  зміцняло  в  йому  цю  огиду  й  при- 
зирство  до  всякого  деспотства. 

Зазнав  він — ми  знаємо  чого.  Кріпацько-льокай- 
ська  ліврея,  знущання  якого-нибудь  Ширяєва,  поне- 
віряння по  світах  за-молоду;  потім  безпорадна  свідо- 
мість політичного  гніту  й  соціяльної  неволі  людей- 
братів  у  того  чи  иншого  полупанка,  що  нимі„Данта 
старого  можна  здивувать";  потім  підступний  донос, 
кріпость,  допити,  Орлов  з  Дубельтом  і  смердюча 
казарма  з  її  десятьма  роками  неволі,  та  ще  якої  не- 
волі!... „Десять  літ!  -  пише  Шевченко  в  листі  до 
Кухаренка, — друже  мій  єдиний,  вимовить  страшно... 
а  витерпіть?"...  І  ми  можемо  зрозуміти  Шевченкову 
огиду  до  насильства:  так  рясно  катів  і  деспотів 
стрівалось  йому  на  дорозі,  що  велика  душа  його 
не  могла  не  перенятись  праведним  гнівом  та  об}'- 
ренням  проти  всякого  надсильства.  Але  по-за  цим 
не  лишили  вони  инших  слідів  на  душі  Шевченко- 
вій,  не  прищепили  їй  самій  ні  жорстокости,  ні 
мстивости, — не  счерствіла  вона  й  не  охолола  в  своїй 
святій  любові  до  правди  та  до  людей.  Сам  навіть 
Шевченко  дивувався  з  цього. 
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„Чудно  ще  ось  що, — пише  він  у  своєму  що- 
деннику,— усе  оце  горе  невимовне,  усякі  пониження 
й  знущання  минули,  ніби  й  трохи  не  торкаючись 
мене.  Ані  найменшого  сліду  вони  по  собі  не  ли- 
шили. Досвід,  кажуть,  то  найкращий  учитель.  Але 
гіркий  досвід  повз  мене  пройшов  невидимкою.  Мені 
здається,  що  й  тепер  я  такий  самісенький,  як  був 
і  десять  літ  тому.  Ані  єдина  риса  не  одмінилась  у 
моєму  внутрішньому  образі...  І  од  щирого  серця 
дякую  моєму  Всемогущому  Творцеві,  що  він  не 
дав  страшному  досвідові  своїми  пазурями  залізними 
торкнутись  моїх  поглядів,  моїх  ясних,  мов  у  дити- 
ни, вірованнів". 

Власне  нічого  дивного  в  цьому  немає.  Шев- 
ченко був  не  з  тих,  кого  можна  зігнути:  швидче 
ламаються  такі  люде,  пропадають  зовсім,  нїж  під- 
даються під  щось  лихе.  Немов  до  міцного  дуба,  до 
його  можна  прикласти  відомий  вірш  Руданського: 

Нехай  гнеться  лоза, — 
А  ти,  дубе,  кріпись 


І  ввесь  світ  обдивись 
'  І  усе  роспізнай, 

І  що  доброго  є — 

Ти  у  себе  впивай 

І  у  силі,  в  добрі 

Як  скала  затвердій... 
І  справді, м'ягкий  і  по-дитячому  лагідний  в  особистому 
поводінні  з  людьми,  Шевченко  був  крем'яним,  немов 
•скеля  та  ів  своїх  поглядах  і  переконанняхТТЙдомо,  що 
натопити  він  з  усіх  братчиків  ставився  найбільш 
незалежно  й  з  найбільшим  почуттям  власної  гід- 
ности.  яВ-ь  незабвенньїй  день  об-ьявленія  мн'Ь  кон- 
фирмаціи, — згадує  Шевченко  опісля  в  щоденнику, — 
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я  сказаль  себі,  что  изт.  меня  не  сдЬлают'ь  сол- 
дата. Такії  и  не  сд'Ьлали"...  Система  насильства 
найшла  тут  на  дужу  надзвичайно  й  міцну  індиви- 
дуальність,  якої  жадними  способами  не  могла  зі- 
гнз'ти,  хоч  з  усієї  сили  до  цього  й  бралась.  Духова 
организація  поета  перетерпіла  всі  спроби  над  со- 
бою і  кінецькінцем  насміялася  з  них.  Вільнолюб- 
ний дух  Шевченка  не  боявсь  ні  кари,  ні  насиль- 
ства над  собою  особисто.  Характерна  з  цього  по- 
гляду поезія. — „Якось  то  йду  я  у  ночі":  поет  з 
своїми  таємними  думками  про  волю  опинився  пе- 
ред брамою  Петропавловки,  цієї  могили  всякого 
вільнолюбного  змагання,  що  й  самому  Шевчен- 
кові добре  таки  далась  у  знаки.  Здається,  за- 
надто промовистий  нагад  про  те,  що  вже  витерпів 
поет  за  свої  змагання.  Але, — каже  Шевченко — 

Я  схаменувся,   осінивсь 
Святим  хрестом  і  тричі  плюнув, 
Та  й  знову  думать  заходивсь 
Про   теж   таки,   що   й    перше  думав. 
І  знаючи   моральну  силу  Шевченка,    його  незлом- 
ність   та  гарт  душі — иншого    ми  й    не  могли    спо- 
діватись. 

Дивно  зовсім  не  це.  Дивно,  як  людина,  що 
стільки  витерпіла  змалечку  й  до  сивого  волосу, 
могла  не  тільки  зберегти  віру  в  правду  та  братер- 
ство, віру  в  людину,  а  навіть  вище  знестись — пе- 
ренятись  тим  духом  високої  вибачлнвости  і  все- 
прощення, яким  дихають  на  вас  сторінки  „Коб- 
заря". Витерпіти  лихо  може  кол<на  дужа  й  міцна 
духом  людина,  але  не  зайнятись  вогнем  запеклости 
серед  тих  ворожих  і  несправедливих  мук,  але  не  счер- 
ствіти  серцем,  не  запалати  зненавистю  проти  осо- 
бистих   ворогів    за   їхні    знущання — на    це  треба 
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надзвичайно  чистого  серця,  треба  такої  великої  й 
широкої  душі,  котра  може  охопити  не  тільки  су- 
часне, але  й  майбутнє,  зрозуміти  не  тільки  події, 
але  й  причини  їхні.  „Все  зрозуміти — значить  усе 
простити",  каже  французське  прислів'я  і  зазначена 
у  Шевченка  риса  всепрощення  показує,  як  багато 
розуміла  в  людській  душі  оця  велика  людина  з  ве- 
ликим серцем. 

Він  умів  ненавидіти — палко  й  безоглядно  не- 
навидіти— лихо  й  лихі  вчинки,  а  надто  всяке  дес- 
потство  й  насильство  та  покірливість  перед  силою; 
умів  і  картати  ці  вади  гострим,  як  нїж,  словом, 
підіймаючись  під  час  найвищого  обурення  до  про- 
кльонів, закликаючи  „правду-мсту"  до  роботи,  про- 
повідуючи рішучі  вчинки  („Я  не  нездужаю,  нівроку" 
й  инші).  Це  все  випливало  з  органичної  огиди 
Шевченка  до  всякої  кривди  та  насильства.  Але 
разом  Шевченко  вмів  і  прощати, — так  прощати, 
як  рідко  хто  може  з  людей,  і  ця  риса  всепрощен- 
ня, та  ще  в  обставинах  життя  Шевченкового,  це 
з  одного  боку  найкоштовніший  самоцвіт  його  душі, 
а  з  другого — найбільш  може  принадна  сторона 
натхненних  сторінок  у  „Кобзарі",  скроплених 
отією  найвищою  етичністю,  що  блискучим  повинна 
стати  ідеалом  для  кожної  людини. 

В  чудовій  поезії — „Мені  однаково"  Шевченко 
поставив,  скажу  так,  межу  між  прощенними  й  не- 
прощенними кривдами  людськими. 

В  неволі  виріс  між  чужими 
І  не  оплаканий  своїми 
В  неволі  плачучи  умру, — 

умрз'  забутий  на  чужині — таку  страшну  поетові 
долю    малює  творча    фантазія.  „Мені    однаково" — 
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одказує  на  це  поет,  він  з  цим  може  помиритись, 
може  простити  свою  особисту  кривду,  неволю,  за- 
буття, сльози  й  муки. 

Та  не  однаково  мені, 
Як  Україну  злії  люде 
Присплять  лукаві,  і  в  огні 
її,  окраденую,  збудять... 
Ох,  не  однаково  мені! 

От  за  віщо  нема  опрощення — за  кривду  иншому, 
за  кривду  людську  в  широкому  розумінні  слова, 
вживлену  в  тій  колективній  кривді,  що  на  рідний 
край  спадає.  Свою  особисту  кривду  кожен  має 
право  простити — то  його  діло;  але  колективної 
кривди  ніхто  не  може  дарувати,  не  може  давати 
амнистії  за  мерзоту  над  иншим — от  як  рішив  собі 
це  питання  Шевченко.  Зненависть  його  до  лиха 
та  кривди,  до  насильства  та  деспотства  йде  ра- 
зом, в  одній  парі,  з  любов'ю  до  людини  і  багато 
передумує  Шевченко,  поки  зважиться  кинути  свій 
важкий  присуд, 

В  зазначених  допіру  межах  чиста,  велика  душа 
поетова  широко  користується  з  права  милувати  і 
прощати,  і  в  „Кобзарі"  ви  знайдете  багато  зразків 
цього  щиро  -  людського  почування.  Ось,  напр., 
„відьма",  зневажена  в  своїх  найкращих  почуван- 
нях коханої  й  матері,  з  ростоптаним  серцем.  Люту 
зненависть  повинна  б  вона  носити  в  своєму  серці 
та  бажання  помсти.  Проте,  одібравши  прощення 
од  свого  батька  за  йому  заподіяні  муки,  вона  й 
своєму  серцеві  знайшла  чистий  рай: 

Все  забула 
Злее  і  незлеє; 
Всіх   простила,    всіх   любила. 

Простила  навіть  своєму  найлютішому  ворогові-па- 
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нові,  що  не  ТІЛЬКИ  з  неї  насміявся,  а  занапа- 
стив навіть  свою  та  її  дочку.  „Я  прощаю,  я  давно 
простила" — проказала  „відьма",  спіткавши  на  божій 
дорозі  свого  кривдника  і 

Сорокоусти  наймала, 
У  Київ  ходила 
Та  за  пана,  за  ворога 
Господа  молила. 

Ось  вартовий,  москалик  з  поезії  „Не  спало- 
:  ся,  а  ніч  як  море".  Тут  знову  драма  з  паном  у  го- 
Іловній  ролі, — як  часто  в  таких  драмах  у  Шевченка 
■  головні    ролі    належать    панам! — знов    ростоптане 

серце,  розбите  життя,  од  якого  тікає  парубок  у 
;  москалі,  не  знайшовши  ворога,  щоб  зараз  же  пом- 
аститись. Але  тут,  у  москалях,  ворог  знов  перед 
їним,    помститись  можна,    та  на  пораду:    „ну,  вот'ь 

теперь  и  приколи"— москалик  відповідає: 

Нехай  собі.  А  Бог  поможе. 
То  й  так  забудеться  колись. 

[Рука    не  здіймається,    хоч    перше    вона    стискала 

|ножа    на    кривдника,    а    серце    горіло    бажанням 

Іпомсти   за   кривду.    Забуття,   а   потім   прощення... 

,  А  його  забудьте,  други,  і  не  проклинайте", — пише 

^3  тяжкої    неволі    сам  Шевченко    про  людину,   що 

І  довела  його  до  тієї  неволі  („Згадайте,  братія  моя"): 

|і  тут   не  знайшлось   прокльону    проти    ворога   за 

особисту  кривду.    Так  само   й  герой    „Москалевої 

криниці"  не  пам'ятає  лиха,    що  розбило  йому  ціле 

життя — 

Хоч  би  тобі  лихе  слово 
Почув  хто  од  його. 

„Отак  живіть,  недоуки",— додає  ще  й  од  себе  поет, 
росказавши  історію  москаля  Максима, 
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Таким  же  рефреном — „отак,  люде,  научайтесь 
ворогам  прощати"  —  кінчається  й  нова  історія 
кривди  та  зради  („Між  скалами  неначе  злодій"), 
знов  така  звичайна  і  така  обурлива  історія.  Проте 
й  тут  ображений,  знайшовши  свого  ворога,  жінку- 
зрадницю,  в  нещасті, 

Заридав,  як  та  дитина, 

І— простив  небогу. 
Мало  того— мотив  всепрощення  Шевченко  зводить 
на  міру  якогось  ніби  світового  закону,  якогось 
вищого  принципу,  обов'язкового  для  людини.  Пам'я- 
таєте чудову  його  „Лілею",  цю  легенду  про  чисту 
душу,  що  страшними  муками  відпокутувала  за  чу- 
жий гріх,  за  чужу  кривду  і  знущання?  „Я  умерла — 
росказує  чиста  лілея — 

Зімою  під  тином, 

А  весною  процвіла  я 

Цвітом  при  долині, — 

Цвітом  білим,  як  сніг  білим, 

Гаїі  возвеселила. 
І  не  самий  гай.  Ті  люде,  що  знущалися  з  бідо- 
лашної дівчини  за  життя,  що  болотом  обкидали 
її — тепер  не  навтішаються  з  її  душі — тієї  чистої  лілеї, 
що  процвітає  „в  гаї  і  в  теплиці  і  в  білих  палатах". 
І  питання  гірке  виривається  у  лілеї: 

Скажи  ж  мені,  братіку, 

Королевиіі  цвіте — 

Нащо  мене  Бог  поставив 

Цвітом  на  цім  світі, 

Щ  об  людей  я  веселил  а — 

Тих  самих,  що  вбили 

Мене  іі  матір? 
На  що — нема    на  це  відповіді.  Королів  цвіт  тільки 
„схилив  свою  голівоньку  набілеє  личенько  лілеї"... 
Нащо    так    дісться  —  не  відомо,    але  так  діється 
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1  це  розумів  1  виправдав  великий  поет  всепрощен- 
ня. Бо  він  знає,  що  тільки 

Примиренному  присняться 

І  люде  добрі,  і  любов, 

І  все  добро.  1  встане  рано. 

Веселий  і  забуде  знов 

Свою  недолю;  і  в  неволі 

Познає  рай,  позиає  волю 

І  всетворящую  любов  (.Відьма"). 

•Навіть  у  неволі!... 

В  усіх  зазначених  творах  Шевченка  мотив 
ісепрощення  має  виразно  особистий  характер.  Лю- 
іна,  зневажена  й  ображена,  не  хоче  пам'ятати 
:воеї  кривди,  не  проклинає  за  неї,  прощає,  добром 
}а  лихо  платить.  Це  цілком  натурально,  вважаючи 
^на  той  поділ  на  прощенні  й  непрощенні  гріхи,  який 
:ам  Шевченко  визначив  у  поезії  „іМені  однаково". 
І.ЛЄ  єсть  у  Шевченка  зразок  прощення,  до  того 
найбільщ  може  виразний  і  блискучий,  який  ніби 
го  переходить  оцю  міру  гріхів  прощенних.  Маю 
іа  думці  знаменитий  суд  над  Нероном  у  „Неофитах": 

О,  Нероне, 
Нероне  лютий!  Божий  суд 
Правдивий,  наглий  серед  шляху 
Тебе   осудить...  Припливуть 
І  прилетять  з  всього  світа 
Святії  мученики— діти 
Святої  волі;  круг  одра 
Круг  смертного  твого  предстануть 
В  кайданах  і...  тебе  простять. 

{давалося  б,  гріхи  Неронові  далеко  виходять  по-за 
імежі    особистих    кривд, — тих   кривд,  за  які  можна 
сподіватися     прощення.     Тут    гріх    проти    ^святої 
волі"    зроблено,    а  цього  гріха  Шевченко  не  про- 
щав   ніколи    нікому.    Проте,    розглянувши  епізод 
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з  „Неофитів*,  ми  побачимо,  шо  він  не  тільки  не 
стоїть  осторонь  од  иниіих  епізодів  всепрощення, 
а  коли  хочете — єднає  їх  усі,  доводячи  всепрощення 
до  найвищої  міри,  на  яку  може  людська  натура 
знятись. 

Вже  з  попередніх  епізодів  ми  бачили,  що 
мотив  прощення  у  Шевченка  здебільшого  вия- 
вляється тоді,  коли  кривдник  стоїть  або  на  божій 
дорозі,  або  на  такому  щаблі  свого  занепаду,  що  далі 
вже  не  може  нікому  шкодити.  Таким  бачимо  пана 
з  „Відьми",  або  ;кіпку  з  поезії  „Між  скалами".  Цей 
мотив  введено  і  в  „Неофити",  в  епізод  суда — бо- 
жого, завважимо — над  Нероном.  Не  забуваймо,  що 
суд  має  одбуватися  „круг  одра,  круг  смертного" 
Нерона,  а  друге — оті,  що  простили — 

Вони— брати  і  християне, 
А  ти — собака,  людоїд. 
Деспот  скаженин, — 

як  обертається  поет  до  Нерона.  Цим  поясняється 
власне  все  в  тій  чудовій  картині  всепрощення. 
Ворог  безсилий,  скинутий  з  того  місця,  де  він 
може  шкодити — вже  не  ворог;  деспот  з  прибор- 
каними руками  вже  не  деспот.  До  його  можна 
почувати  огиду  за  лютії  вчинки,  за  кривду,  зраду, 
насильство,  але  не  можна  ворогувати,  не  можна 
мститися  йому.  І  вибравши  такий  виразний  зра- 
зок всепрощення,  Шевченко  немов  підкреслює  цим 
те  вимагання  вищої  правди  й  вищого  суда,  яке 
він  скрізь  і  завжде  прикладає  до  людини. 

Мотив  всепрощення — не  єдиний  високої  етичної 
ціни  мотив  у  поезії  Шевченка.  Він  стоїтьузв'язкз'^ 
з  загальним  гуманитарним  характером  всієї  його 
поезії  і  всього  одноцілого  світогляду.    Цей    мотив 
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природно  виникає  з  Шевченкового  погляду  на  лю- 
дину,  як  на  брата  всіх  людей,  а  на  правду  та  любов, 
як  на  обов'язковий  постулят  у  людських  стосунках. 
Правда  і  любов,  воля  і  братерство,  а  як  їх  наслі- 
док—всепрощення, це  звичайні  мотиви  Шевченко- 
вої  поезії,  яка  вся  з^'кладається  в  зазначені  рямці, 
вся  глибоко  перенята  ними, — перенята  навіть  утих 
„крівавих",  як  от  „Гайдамаки",  творах,  що  виставля- 
лись иноді  за  зразок  „кровожадности".  Шевченка 
й  тут  самим  лишається  собою.  Додержуючи  правда 
реальної,  він  малює  нам  кріваві  картини,  що  лсахом 
переймають  душу,  але  його  етичні  переконання 
з  обуренням  протестують  проти  звіря,  що  проки- 
дається в  людині. 

Що  то  там  твориться? 

Треба  глянуть  та  росказать, — 
каже  Шевченко  як-раз  у  тих  самих   „Гайдамаках'* 
і  зараз  же  з  почуттям  болю  й  сорому  додає: 
Бодай  не  дивиться! 

Бодай  не  дивитись,  бодай  не  казати, 

Бо  за  людей  сором,  бо  серце  болить. 
І  так  болить  йому  всюди,  коли  він  бачить  кривду, 
чи  знущання,  чи  насильство  людини  над  людиною... 
Ця  неминуща  у  нашого  Кобзаря  етична  риса 
й  робить  надзвичайно  принадною  поезію  Шевчен- 
ка, навіть  коли  не  зважати  на  її  художні  прикмети, 
В  душі  у  поета  кожна  душа,  а  надто  окривджена 
й  зневажена,  знаходить  собі  рідні  струни,  і  мимо- 
волі вони  озиваються  суголосними  нотами  й  захо 
плюють  своєю  красою.  Мимоволі  теж  з  пошаною  та 
любов'ю  схиляєшся  перед  цією  великою  люди- 
ною з  великим  серцем,  що  вміло  ненавидіти,  але 
вміло  теж  любити  і — прощати... 
1912. 


і/і^іЛ^Г  ^-1^^^     ■ '  ^гу^  -^ОС^ФС^М^ 


7^ 


Шевченко  й 


ЬКе  ПИСЬМІ 


Як  починаєш^вСЗпіжувати  якого-небудь  з''і<ра- 
їнського  письмешшкац^  надто  давнішої  початкової 
доби,  то  звичайно  з  першого  ж  разу  натрапиш  на  не- 
минучі питання — через  вішо  він  зробився  україн- 
ським письменником,  що  його  привело  до  цього,  як 
він  ставився  взагалі  до  українського  питання,  скільки 
свідомости  в  його  стосунках,  як  і  втому,  що  він  при- 
став саме  до  українського,  а  не  якогось  иншого  пись- 
менства?Я1рикладати  оці  питання  до  діячів  у  тих  пись- 
менствах, до  яких  приводять  широкі  шляхи  загально- 
го признання — річ  цілком  зайва  й  непотрібна,  ботам 
і  вагання  не  може  бути,  якою  письменникові  мовою 
писати.  Чоловік  там  пише  тією  мовою,  яку  чує 
кругом  себе  й  якої  вживає  все  культурне  і  не- 
культурне громадянство;  вів  має  безліч  поперед- 
ників перед  очима  й  так  само,  не  роздумуючи  й  не 
вагаючись,  ступає  на  уторований  шлях,  прибіраючи 
думки  свої  в  одежу  слова,  як  пташка  заводить 
свою  з  дідів-прадідів  .звичну  й  рідну  мелодію.  Вибі- 
рати  бо  йому  нема  з  чого. 

Зовсім  инакше  стоїть  справа  в  тих  письмен- 
ствах— а  до  їх  належить  і  українське — які  ще  не 
придбали  собі  загального  признання,  про  які  на- 
віть у  самих  працьовників,  що  до  них  рук  своїх 
джладають,    часто    думка  хитається;  до  яких  про- 
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вадять  вузенькі  й  перешкодами  зарослі  стежки,  а 
одбивають  потужні  й  міцні  традиції.  Тут  чоловік, 
що  бере  перо  в  руки,  одразу  стає  на  роздоріжжі: 
одну  мову  чує  він  з  уст  широких  мас  народніх, 
друга  промовляє  до  його  з  сторінок  книжок,  газет 
та  инших  органів,  що  витворено  для  ширення 
людської  думки,  а  також  од  тієї  частки  громадян- 
ства, що  носить  на  собі  печать  освіти,  науки  і  вза- 
галі культурности.  Одна  мова  знаменує  собою  ніби 
то  темноту,  неуцтво,  мужицтво,  друга — освіту, 
культуру,  панство;  за  однією  не  стоять  ніякі  здо- 
бутки генія  людського,  за  другою — густі  лави  більш- 
менш  талановитих  працьовників...  Як  же  писати, 
якою  мовою  говорити  до  читачів? — таке  питання, 
що  властиво  значить,  де  письменник  має  собі  чи- 
тачів шукати — одразу  стає  перед  письменником 
з  такої  мужицької  нації.  Чи  мовою  широких,  але 
темних  мас — чи  невеликої  горстки,  зате  з  репута- 
цією й  традиціями  культурного  притулку?  Куди 
свій  хист  нести,  знання  та  думки?  Кому  своїм  пе- 
ром послужити?,..  І  така  вже  сила  виховання,  тра- 
дицій, утоптаних  шляхів,  загального  голосу — всього, 
словом,  складу  життя,  що  здебільшого  питання 
розв'язується  на  користь  пануючого,  як  що  так 
можна  сказати,  письменства.  Адже  ж  не  дурно 
сказано,  що  „имущему  дано  будеть  и  пріобря- 
щется,  у  неимущаго  же  отьтмется"...  Сила  та  часто 
переважає  навіть  тоді,  коли  чоловік  щиро  хоче 
більшості  служити,  але  не  розваживши  добре,  що 
не  тільки  світу,  що  у  вікні —  опиниться,  бува,  як- 
раз серед  меншости  з  репутацією  культурности, 
бо  думає,  що  тільки  сюдою  проходить  шлях  для 
культурности     взагалі.    Це    така    у  нас  звичайна, 
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мовляв,  світова  річ,  що  ми  вже  й  дивуватись  пере- 
стали. Навпаки  —  далеко  більше  дивуємось,  коли 
наперекір  усім  згаданим  обставинам  письменник 
стає  таки  на  шлях  безпосередніх  зносин  з  тим,  ш.о 
стоїть  за  маленьким  віконцем  кз^льтурної  горстки — з 
широкими  народніми  масами,  і  нам  цікаво  знайти  ту 
силу  відпорну,  що  виявила  себе  дужчою  од  згада- 
ного складу  життя,  переборола  всі  обставини, 
пустивши  письменника  не  по  линії,  мовляв,  ,  на- 
йменшого сопротивленія",  а  як-раз  у  другий  бік, 
де  „сопротивленія"  того  найбільше  буває,  а  догід- 
них, сприятливих  обставин — найменше. 

Як  що  добре  розміркз''вати,  то  й  у  цьому  виборі 
виявляється  вже  деяка  свідомість  письменника:  він 
бо  має  змогу  пристати  до  більш  розробленого  пись- 
менства, але  не  зз'пиняється  перед  усіма  невиго- 
дами, аби  тільки  безпосередно  працювати  на  ко- 
ристь народніх  мас.  Та  це  не  показує  ще  міри  його 
свідомости.  Адже  можна,  як  кажуть  росіяне,  «бало- 
ваться  перомг"  і  можна  письменство  поставити  за 
справу  цілого  життя  свого;  можна,  задовольняючи 
сучасні  поточні  потреби  письменства,  не  уявляти 
собі  дальшої  мети  й  можливого  його  розвитку'' 
і  можна  охоплювати  широкі  перспективи  не 
тільки  близших  моментів,  а  й  на  потомні  часи 
протягувати  свої  заміри.  Так  само  й  що-до  мови. 
Письменник  може  вибрати  мову  простого  народу 
не  з  великої  свідомости,  а  просто  через  те,  що 
так  йому  зручніше,  способніше  свої  думки  вислов- 
ляти  або  цікавіше  мати  діло  як-раз  з  такими  чи- 
тачами, а  не  з  иншими;  але  він  може  виходити 
думкою  й  по-за  межі  цих  практичних  мірку ваннів, 
може    підійматись    до  майбутніх   часів,  керуватись 
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бажанням  дбати  про  розвиток  рідної  мови  та  пись- 
менства й  свідомо  пій  меті  служити.  Питання  про 
міру  свідомости,  про  її  висоту  мені  й  здається 
найпікавішим,  коли  ми  підходимо  з  дослідами  до 
якого-нибудь  з  наших  письменників  початкової 
доби. 

Надто  це  питання  цікаве,  коли  мова  мовиться 
про  такого  гиганта  поезії,  як  Шевченко,  і  тим 
більше,  що  вороги  українського  письменства  раз- 
у-раз  тикали  й  тикають  нам  у  вічі  російськими 
писаннями  нашого  Кобзаря,  виставляючи  це  за 
доказ,  що  йому  було  мало  не  однаково,  якою  мо- 
вою писати,  бо,  мовляв,  найбільш  інтимні  свої 
твори,  як  щоденник,  або  такі  великі  обсягом  праці, 
як  повісті,  він  писав  мовою  російською.  Правда,  те- 
пер, коли  багато  темних  перше  пунктів  у  життєпису 
Шевченка  вя{е  вияснено, ми  безпечно  можем  полиши- 
ти всяким  „астрономам",  як  от  д.  Флоринський  напр., 
з  усієї  сили  доводити,  що  їхнє  сонце  кругом  їх 
ходить.  Факт  бо  на  віки  лишиться  фактом  і  ніякими 
найпалкішими  доказами  його  не  випалиш  із  нашої 
свідомости,  що  мало  не  всі  російські  твори  Шев- 
ченка і  щоденник  теж,  написано  на  засланні,  в 
неволі,  коли  писати  українською  мовою — тією  са 
мою,  що  писав  він  ті  „возмутительньїя  и  пасквиль- 
ньія  сочиненія",  за  які  приймав  кару — йому  було 
заборонено,  а  дозволено  тільки  по-російському,  та 
й  то  під  доглядом  офицера  *).  Вже  одно  це  по- 
казує, скільки  ваги  можна  надавати  російським 
писанням  Шевченка,  як  доказові  його  ніби-то   бай- 


*)    Ол.    Кониський — Тарас     Шевченко-Грушівський, 
т.  II,  Львів,  1901,  стор.  100,  113. 
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дужости  до  того,  якою  мовою  писати.  Але  ми 
маємо  й  безпосереднє  посвідчення  самого  поета,  чому 
він  навіть  листи  до  приятелів  почав  був  одного  часу 
писати  російською  мовою.  „Радь  би  я,— одписує  в'н  до 
Сіраковського  на  його  українського  листа, — ^тв^Ь- 
чать  т-ЬмТі  же  серцу  милим-ь  словомь,  но  я  тактх 
запуган-ь,  что  боюся  родного  милаго  звука"  *).  Коли 
до  цього  додати,  що  не  вважаючи  на  ввесь  страх, 
який  нагнали  на  його  жандарми,  Шевченко  на- 
віть тоді,  ховаючись  по  бур'янах,  усе-таки  „мережав** 
свою  захалявну  поезію  рідною  мовою,  то  можна 
вважати  це  питання  зовсім  скінченим.  І  хоч  біогра- 
фичні  данні  не  виясняють  нам  до  лад}'',  чому  Шев- 
ченко почав  писати  українською  мовою,  що  саме 
подіяло  так  на  його,  але  його  твори  зате  пока- 
зують, з  якими  думками  почав  він  орати  облоги 
рідного  письменства,  на  якому  ступіні  свідомости 
він  стояв  тоді  й  опісля,  в  йому  з  самого  початку**) 
його діяльности ми  бачимо  свідомого  працьов- 
ника,  що  добре  знав,  що  робить,  уявляв  собі  всю 


•)  Твори  Т.  Шевченка,  т.  II.  СПП.  1911,  стор.  390. 

**)  Року  1839-го  Шевченко  пише  до  свого  брата  Ми- 
кити: „Та,  будь  ласкав,  напиши  до  мене  так.  як  я  до  тебе 
пишу,  не  по-московському,  а  по  нашому...  Нехай  ж  я  хоч 
через  папір  почую  рідве  слово,  нехай  хоч  раз  поплачу 
веселими  сльозами,  бо  мені  тут  так  стало  скушно,  що  я  всяку 
ніч  тільки  й  бачу  ві  сні  що  тебе,  Керелівку  та  рідню  та 
бур'яни  (ті  бур'яни,  що  колись  ховався  од  школи).  Весело 
стане,  прокинусь,  заплачу".  І  ще  аж  двічі  в  тому  ж  таки 
листі  нагадує  Шевченко  братові,  щоб  писав  „по  своєму", 
і  прикро  йому  було,  як  видко  з  другого  листа,  що  брат  — 
звичайно,  малописьменний  —  одписав  каліченою  мовою. 
Див.  „Твори  Т.  Шевченка",  т.  II,  СПБ.  1911,  стор.  313—344- 
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вагу  й  силу  рідного  слова  в  письменстві,  вбачаючи 
для  його  в  будуччині  широкі  й  плодючі  перспективи. 
Як  геніяльний  майстер  слова  і  знавець  людь- 
ської  душі,  Шевченко  насамперед  добре  взагалі 
тямив  силу  натхненного  поетичного  слова  і  секрет 
його  величезного  впливу  на  серце  людське.  Про 
пісню  пише  він: 

Ну,  шо  б,  здавалося,  слова?! 

1^  Слова  та  голос — більш  нічого, 

Нн^  А  серце  б'ється,  ожив  а, 

^Н[^  Як  їх  почує. 

^^к  такий  самий  знавець  народніх  мас,  не  меньше 
тямив  Шевченко  вагу  слова  й  для  життя  цілого 
народу, — принаймні  я  не  знаю,  щоб  инший  хто 
дав  отаку  чудову  ілюстрацію  до  давнього  „В-ь  на- 
чаліЬ  б'Ь  слово",  з  такою  силою  змалювавши  ваг}' 
того  слова  для  цілих  народів,  як  Шевченко  в  оцих 
віршах: 

Возвеличу 

Малих  отих  рабів  німих! 

Я  на  сторожі  коло  них 

Поставлю  слово  („Подражаніє  XI  псалму"). 
Слово,  живе  народне  слово — як  нерв  духового  жит- 
тя народу,  як  шлях  до  поступу,  до  визволення  з 
кайданів  людської  думки  й  духа,  а  через  те  й  тіла 
— таку  величню  призначає  Шевченко  ролю  рідному 
слову.  Відповідно  до  цього  не  малу  вагу  наділяє 
він  і  робітникам  того  слова— поетам  рідного  краю. 
І  надто  характерно  для  Шевченка,  що  з  самого 
початку,  скоро  виступив  він  на  ниву  письменства, 
образ  поета  він  уявляє  собі  не  инакше,  як  у  наці- 
ональному вбранні — в  образі  українського  кобза- 
ря. Його  „старий  та  химерний"  Перебендя  (напи- 
сано р.  1839) — типовий  український  кобзарь,  зразок 
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тих  мандрованих  рапсодів,  що  в  давні  часи  були 
заступниками  поезії  на  Україні,  І  кобзарь  у  Шев- 
ченка являється  справді  народнім  поетом,  який  то 
співає  про  минулу  славу  й  волю  та  всякі  пригоди 
(„Тарасова  ніч*,  „Невольник"),  то  надихає  на  слав- 
ні діла  і  вливає  відвагу  в  душу  („Гайдамаки"),  то 
розважить  своїм  мудрим  словом,  то  цікавим  опо- 
віданням потішить  („Черниця  Мар'яна"),  —  одно 
слово: 

Росказали  кобзарі  нам 
Про  войни  і  чвари, 
Про  тяжкеє  лихоліття, 
Про  лютії  кари, 
Шо  ляхи  нам  завдавали, — 
Про  все  росказали  („Іржавець"). 
Або  ще  як  отой  Перебендя — 
Заспіває  про  „Чалого*, 
На  „["орлицю"  зверне; 
З  дівчатами  на  вигоні 
„Гриця"  та  веснянку, 
А  у  шинку  з  парубками 
„Сербина",  вШинкарку", 
З  жонатими  на  бенкеті 
(Де  свекруха  злая) 
Про  тополю — лиху  ;  олю, 
А  потім — „У  гаю". 
На  базарі — про  „Лазаря", 
Або,  щоб  те  знали, 
Тяжко-важко  заспіває, 
Як  Січ  руйнували. 

Словом,  кобзарь  у  Шевченка — поет  у  повно- 
му цього  слова  розумінні,  який  одбиває  в  своїх 
співах  усе  народне  життя  з  його  радощами  й  го- 
рем і  кожному  гурт}^  з  громадянства  дає  те,  що 
йому  потрібно.  Звідси  його  популярність  між  людь- 
ми,   звідси  й   та    пошана,  з  якою  його  всюди  стрі- 


вають. 


Перебендя  старий,  сліпий — 
Хто  його  не  знає? 
Він  усюди  вештається 
Та  на  кобзі  грає. 
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А  хто  грає,  того  знають 

І  дякують  люде: 

Він  їм  тугу  розганяє, 

Хоч  сам  світом  нудить  (,  Перебендя"). 

Не  ДИВО  ПІСЛЯ  цього,  що  Шевченко  і  на  свою 
діяльність  дивиться,  як  на  свого  рода  кобзарську, 
не  дурно  ж  бо  й  книжці  своїх  поезій  він  прибрав 
заголовок  .Кобзарь":  роля  цього  народнього  спів- 
ця— заступника  та  виразника  життя  широких  мас 
народніх  —  здавалася  йому  надто  великою,  почес- 
ною та  відповідальною,  щоб  він  міг  її  від  себе  від- 
кинути. І  от,  принявши  на  себе  кобзарсько-пое- 
тичну мисію,  Шевченко  вже  зовсім  свідомо  віддає 
свою  працю  на  те, 

Щоб  наша  правда  не  пропала. 

Щоб  наше  слово  не  вмірало  („М.  Вовчку"). 

Бо  КОЛИ  однаково  поетові,  байдуже  про  своє  осо- 
бисте ихастя,  то  тяжким  у  його  стогоном  виривається 
думка  про  гірку  долю  та  лихо,  що  посідають 
рідну  землю: 

Та  не  однаково  мені, 

Як  Україну  злії  люде 

Присплять  лукаві.— і  в  огні 

її  окраденую  збудять... 

Ох,  не  однаково  мені!  („Мені  однаково"). 

Поставивши  на  сторожі  коло  „окраденої"  бать- 
ківщини рідне  народові  слово,  на  його  поет  покладає 
свої  надії  на  відродження  рідного  краю: 

Може  викую  я  з  його 

До  старого  плуга 

Новий  леміш  і  чересло  („Чигирин") 

на  тяжку  працю  за-для  добра  свого  народу  й  для 
розвитку  його  сили  та  хисту  на  полі  українського 
письменства. 

З  такими  вийшовши  думками  на  працю,  Шев- 
ченко, певна  річ,  повинен  був  зовсім  свідомо  ози- 
ватися на  події  в  нашому  письменстві.  Правду  ка- 
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жучи,  українського  письменства,  як  більш-менш 
повно  і  всіма  сторонами  в  художніх  творах  пока- 
заного життя,  тоді  те  не  було.  Було  кілька  більш 
або  менш  талановитих  письменників,  що  в  їхніх 
творах  тоненькою,  але  живою  цівкою  позначалися 
вже  ті  течії  благотворні,  що  незабаром,,  найбільиіе 
в  творах  самого  ж  таки  Шевченка,  обернулися  в 
широкі  й  могучі  джерела  справжнього  письмен- 
ства, яке  відбиває  в  собі  життя  в  усіх  його  проя- 
вах і  само  робиться  його  неподільною  часткою 
серед  культзфного  громадянства.  Твори  поперед- 
ників і  сучасників  Шевченкових — Котляревського, 
Гребінки,  Боровиковського,  Артемовського-Гула- 
ка.  Квітки,  Кухаренка— були  відомі  йому  так  добре, 
що  напр.  „Енеїду",як  це  відко  з  Шевченкових  по- 
вістей, він  знав  мало  не  всю  на  пам'ять.  З  деяки- 
ми з  цих  письменників,  а  також  з  Кулішем,  Кос- 
томаровим, Максимовичем,  Бодянським,  Марком 
Вовчком  та  ин.  на  ґрунті  спільних  літературних 
інтересів  у  його  зав'язалися  дружні  зв'язки  й  щи- 
ре товаришування. Так  само  дуже  цікавився  Шевчен- 
•ко  історією  України  й  на  його  творах  безперечно  від- 
билася знайомість  з  працями  Бантиша-Каменсько- 
го  та  Маркевича,  а  таЕЮЖ  -з  знаменитою  „Исто- 
ріею  Русовта"  псевдо-Кониського,  що  ходила  тоді 
по  Україні  в  численних  списках.  Яку  живу  й  сві- 
дому брав  Шевченко  участь  у  літературному  жит- 
ті українському,  видко  з  кількох  епізодів  із  того 
життя,  що  позначилися  й  на  творах  нашого  Кобзаря. 
Року  1838-го,  коли  для  геніяльного  кріпака 
зійшло  сонце  волі  н  уперше  його  „обняла  и  при- 
ласкала"    „українская    строгая   муза"  *),  саме  того 


*)  „Письмо  кг  редактору  „Народнаго  Чтенія'.— див. 
„Кобзарь",  СПБ.  1867,  стр.  ЬП. 
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року  помер  батько  нової  української  літератури, 
Котляревський.  Шевченко  з  приводу  цієї  події  пи- 
ше відоме  „На  вічну  пам'ять  Котляревському". 
Вже  одно  те,  шо  він  поспішився  озватися  своїм 
словом  на  таку  голосну  в  літературному  житті 
України  подію,  показує,  що  він  того  життя  пиль- 
нував і  увійшов  до  його  свідомим  членом.  Та  ще 
виразніше  за  це  промовляє  зміст  присвяченої  на- 
м'яти першого  поета  українського  поезії.  По  смерти 
Котляревського  рідне  письменство  здається  Шев- 
ченкові посиротілим,  як  одиноке  на  калині  гніздеч- 
ко, звідки,  не  знать  куди,  вилетів  соловейко,  поки- 
нувши його  вітрам  та  негоді  на  втіху... 

Недавно,  недавно  у  нас  в  Україні 
Старий  Котляревський  отак  щебетав; 
Замовк  неборака,  сиротами  кинув 
І  гори,  і  море,  де  перше  витав, 

Де  ватагу  пройдисвіта 

Водив  за  собою. 

Все  осталось,  все  сумує, 

Як  руїни  Трої. 

Так,  письменство  осталось  сиротою,  але  праця 
письменника  не  пішла  марно,  слід  його  не  загинув 
і  поет  прочуває,  яка  чекає  доля  творця  нашого 
письменства  за  його  велике  діло,  що  полишив  він 
у  спадщину  потомним  поколінням.  Правда,  все  су- 
мує,— каже  поет, 

тільки  слава 
Сонцем  засіяла; 
Не  вмре  Кобзарь,  бо  на-віки 
Його  привітала. 
Будеш,  батьку,  панувати, 
Поки  живуть  люде, 
Поки  сонце  з  неба  сяє, 
Тебе  не  забудуть. 

У  цьому  літературном}'^  епізоді    звертають  на 
себе  увагу  дві  риси.  Насамперед—  оте  надзвичайно 
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вірне  чуття,  з  яким  ШевченЕ<о  з'умів  угадати  й  фор- 
мулувати  заслугу    Котляревського  в  тому,  що  він 
Всю  славу  козацьку  за  словом  єдиним 
Переніс    в    убогу   хату    сироти. 

Далі — ПОГЛЯД  на  бз'дуїдину.  Так  говорити,  таким 
словом  ушанувати  письменника  могла  тільки  та 
людина,  що  зазирнула  глибоко  в  майбутність,  ба- 
чила там  широкі  простори  для  рідного  письмен- 
ства й  певна  була,  що  й  воно  житиме  і    цвістиме, 

Поки  живуть  люде, 

Поки  сонце  з  неба  сяє. 

Для  характеристики  Шевченка  поезія  „На  вічну 
пам'ять  Котляревському"  має  надзвичайно  велику 
вагу,  показуючи,  з  яким  багажем  дз'мок,  з  якою  мі- 
рою свідомости  що-до  рідного  письменства  ви- 
йшов Шевченко  на  свою  працю.  Звідси  ми  бачимо, 
що  Шевченко  перед  рідним  письменством  одразу 
ставить  і  глибокі  завдання — нести  світ  „в  убогу 
хату",  і  широкі  перспективи — розвиватися  в  без- 
межному ході  віків,  а  без  виразної  свідомости,  без 
глибокого  обміркування  на  таку  позицію  статі  не 
можна.  І  ще  одна  характерна  рисочка  в  стосун- 
ках Шевченка  до  Котляревського:  тепер,  на  сві- 
танні своєї  літературної  слави  безпосереднім  чут- 
тям своїм  він  з'умів  далеко  глибше  й  справедли- 
віше оцінити  заслугу  батька  українського  письмен- 
ства, ніж  пізніше,  коли  спізнавшися  з  Кулішем  та 
певно  й  не  без  його  впливу,  зарважає,  що  „Ене- 
їда",  мовляв,  добра,  „а  все-таки  сміховина  на  мос- 
ковський (?)  шталт"  *).  Правда,  увага  ця,  як  видко 

*)  Див.  передмову  до  проектованого  р.  1847-го  нового 
видання  Шевченкових  творів — .Кобзарь",  СПБ.  1907  р. 
стор.  620.  Цікаво  порівняти  з  цим  ще  згадку  про  Котля- 
ревського, що  дав  Шевченко  в  повісті  „Ьлизнецьі".  Урив- 
ки з  повісти,  що  торкаються  життя  першого  українського 
поета,  в  перекладі  на  нашу  мову  надруковано  в  XI  кн. 
„Л.-Н.'Вістника"  за  рік  1898. 
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з  тієї  ж  передмови,  виросла  у  Шевченка  на  ґрунті 
зовсім  справедливої  думки,  що  „Енеїда"  не  вичер- 
пала всього  життя  українського  народу  й  не  може 
бути  єдиним  зразком  для  українських  письменників. 
В  історичній  перспективі,  на  фоні  сучасности,  для 
-якої  українська  мова  здавалась  тільки  на  „сміховини" 
й  здатною,  це  справді  надзвичайно  цікавий  погляд, 
бо  показує,  що  й  теоретично  Шевченко  не  зв'язував 
себе  ніякими  шаблонами  та  уторованими  шляхами. 
На  фоні  тієї  же  самої  сумної  сучасности  од- 
бувся й  другий  епізод  літературного  характеру  в 
діяльності  Шевченка.  Зайва  тут  річ  торкатись  тієї 
безнадійної  картини,  на  яку  давала  блискучий  мате- 
ріял  Україна  ЗО — 40-х  років  минулого  століття.  Ми- 
нувшина— перейшла  на-віки,  сьогочасність — темної 
ночі  темніша,  а  майбутність — без  жадного  просвіт- 
ку. Останні  недогризки  колишньої  автономії,  ста- 
рих отих  „вольностей",  скасовано  централізацій- 
ною  політикою  московського  уряду.  Народ  гнув 
шию  в  тяжкому  ярмі,  у  кріпацтві,  а  культурні  вер- 
стви давали  з  себе  одним  лицем  зрадників  та  пе- 
рекиньчиків,  попереходивши  до  пануючих  націй — 
то  спольщившись,  то  змосковившись — і  канчуками 
забивали  все,  що  було  ще  живого  серед  народу. 
Старі  форми  життя  у-явки  зимірали,  нові  такої  ще 
не  здобули  сили,  щоб  повести  за  собою  численні 
маси  народу.  Здавалося,  Україні,  як  нації,  при- 
йшла остання  пора,  що  для  неї  все  пропало  і  ви- 
глядів та  надії  на  краще  життя  бути  не  може.  На 
Україні  того  часу,  як  писав  Шевченко,  одні  тіль- 
ки пороги  „ревуть-завивають",  що 

Україна— на-віки, 

На-віки  заснула  (, Гайдамаки"), 
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та  .могили  з  буйним  вітром  в  степу  розмовляють" 
на  такі  ж  самі  похоронні  теми: 

Куло  колись,  минулося, 

ІІе  вернеться  знову  („Маркевичу"). 

Просто  дивно  як  повелось  було  тоді  серед  україн- 
ського громадянства  „кладбищенство",  мовляв  до- 
тепним термином  Помяловського.  Навіть  етногра- 
фи, як  напр.  Лукашевич,  цікавились  українським  на- 
родом, тільки  як  „исчезаюшей  націей",  і  поспішалися 
позаписз^вати  хоч  дещо  з  його  духового  надбан- 
ня, поки  воно  не  вимерло  й  не  зникло  зовсім.  Бу- 
ло це  повсюдним  голосом,  що  все  лишилось  поза- 
ду— „скрізь  могили  стоять  та  сумують" — а  напере- 
ді... що  може  бути  напереді  у  народа  без  будуччи- 
ни,  якого  все  життя  сконцентровано  в  тих  чис- 
ленних могилах,  в  яких  поховане  лежить    минуле? 

Не  вернеться  воля, 

Не  вернеться  козаччина. 

Не  встануть  гетьмани. 

Не  покриють  Україну 

Червоні  жупани, — 

Обідрана  сиротою 

По  над  Дніпром  плаче; 

Тяжко,  важко  сиротині, 

А  ніхто  не  бачить, 

Тільки  ворог,  що  сміється— 

так  сформулував  Шевченко  той  „кладбищенскій" 
настрій  загального  зневірря  й  утрати  всяких  надій 
на  відродження.  Але  серед  такого  розпачливого 
становища  поет  знаходить  рятунок;  проти  радощів 
„ворога,  що  сміється",  проти  торжества  тодішніх  пе- 
реможців виставляє  він  нову  зброю  і  гордою  на- 
дією на  перемогу  лунають  енергичні  слова: 

Смійся,  лютиїі  враже, 

Та  не  дуже,  бо  все  гине— 

Слава  не  поляже; 

Не  поляже,  а  роскаже 
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Що  діялось  в  світі, 
Чия  правда,  чия  кривда 
І  чиї  ми  діти. 
За  нову  оту  зброю  на  ворога-нереможця    стане — 
„наша  дума,  наша  пісня". 

Без  золота,  без  каменю, 
Без  хитрої  мови — 
вона  проте  „не  вмре,  не  загине",   не  одпаде  з  ми- 
нулими   формами    державно-громадського    ладу,   а 
зробиться  тією  підвалиною,   що     на  ній  виросте  й 
міцно  збудований   запанує  новий  лад,    нова  слава: 
От  де,  люде,  наша  слава. 
Слава   України; 
ОТ  де    й   надія    на   рятунок    цілій    нації   од  наглої 
смерти.    І  як  недавно  ще  тужив  наш  поет  над  по- 
мерлим Котляревським,  так  тепер  обертається  він 
до  живого  тоді  письменника  українського,  старого 
Квітки,   з  палким  закликом    до  літературної  праці, 
з  благанням  співати  людям  і  про  минуле,  і  про  су- 
часне на  втіху  та  науку  рідному  краєві, — 
щоб  нехотя 
На  ввесь  світ  почули  (,До  Основ'яненка") 
той    голос  воскреслого  народа.  І  що  заклик  Шев- 
ченка не  пролунав  „гласом  вопіющого  в  пустині", 
доказом    було    те  величезне    вражіння,    яке    його 
„Кобзарь"  справив  на  Україні.    „Як  почали  (ваші) 
вірші   читати, — пише   напр.    до   його    Квітка, — во- 
лосся в  мене  на  голові,  що  вже  його  і  не  багаць- 
ко, та  й  те  навстопужилося,  а  біля  серця  так  щось 
і  щемить,  у  вочах  темніє...  Дивлюсь — жіночка  моя 
хусточкоьз  очиці  втира..    Я  його  („Кобзаря")  при- 
тулив до  серця,  бо  дуже  шаную  вас,  і  ваші  думки 
кріпко  лягають  на  душу"  *).  Та  ще  більшим  на  це 


.Основа",  1861,  УП,  стор.  4—6. 
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доказом  служить  викликаний  „Кобзарем"  літера- 
турний рух  на  Україні  та  голосна,  „на  ввесь 
світ",  популярність,  яку  здобув  собі  Шевченко. 
Тільки  з  його  почавши,  українське  письменство 
на  твердий  стало  ґрунт,  вибралось  на  правдиву 
тропу  й  зробилось  справжнім  письменством,  одби- 
ваючи  в  собі  життя  і  потреби  широких  мас  тру- 
дящого народз''.  Думки  нашого  Кобзаря  зробились 
літературною  програмою  цілих  поколіннів,  що  ви- 
ступали й  виступають  на  працю  під  його  безпо- 
середнім впливом,  і — можна  думати — впливу  того  ще 
на  довго  стане... 

Отакий  маючи  ясний  погляд  на  рідне  пись- 
менство, бажаючи  йому  дійти  до  найвищого  сту- 
піня  в  розвитку,  Шевченко  не  міг  не  озиватися  й 
на  ті  голоси,  що  йшли  з  табору  ворогів  українсь- 
кого руху  й  були  тоді  пануючими  в  російському' 
письменстві,  з  легкої  руки  знаменитого  Бєлінсь- 
кого багато  значніших  заступників  навіть  поступо- 
вого російського  громадянства  та  письменства  диви- 
лись на  український  літературний  рух,  як  на  не- 
вдатну, зайву,  а  то  й  шкодливу  спробу  воскресити 
штучним  способом  те,  що  на-віки  померло  і  не 
може  розцвісти  ЗНОВ}',  а  на  з^країнських  письмен- 
ників, як  на  химерних  фантастів,  що  й  сами  не 
знають,  чого  хочуть.  „Москалі  зовуть  мене  енту- 
зіястом,  сіріч  дурнем", — пише  в  одному  листі  з 
тих  часів  сам  Шевченко  *);  „появленіе  „Кобзаря" 
и'ь  печати  встрізчено  россійскими  критиками  еди- 
нолушньшт>  глумленіемії  над-ь  малорз'сским'ь  язьі- 
комь   и  народностью"   *-), — свідчить    один    з  його 

*)  Твори  Т.  Шевченка,  т.  II,  стор.  347. 
**)  Чалий— Л\изнь  и  произведенія  Т.  Шевченка.  Київ, 
1882,  стор.  35. 
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біографів.  Але  це  не  збило  Шевченка  з  його  до- 
роги: попробувавши  писати  російською  мовою, 
Шевченко  ще  більше  впевнився,  кулею  мусить  про- 
лягати його  справжній  шлях,  і  махнув  рз^кою  на 
неприхильників  та  їхні  щирі  чи  нещирі  поради  пи- 
сати російською  мовою, — „нехай,  мовляв,  я  буду  і 
мужицький  поет,  аби  тільки  поет,  то  мені  більше 
нічого  й  не  треба"*').  Але  він  не  міг  здержати 
протесту,  коли  діло  торкалось  рідного  письмен- 
ства,— тоді  він  запалявся  непереможним  гнівом  і  не 
жалував  ворога,  виступаючи  на  оборону  дорогої 
справи.  З  цього  погляду  надто  великого  інтересу 
набірає  поетична  передмова  до  „Гайдамаків",  на- 
писаних року  1841. 

Передмова  дуже  добре  показує  становище  за 
тих  часів  українського  письменника  в  Петербурзі 
серед  чужих,  часто  ворожих  російських  гуртків, 
що  скоса  та  згорда  поглядають  на  „мужицького 
поета".  Ці  „письменні"  та  „дрюковані",  як  харак- 
теризує їх  Шевченко,  люде  не  крилися  з  своїми 
думками  про  те,  що  українські  письменники  по- 
винні занехаяти  р'дне  письменство  й  обернутись  і 
до  панської  мови,  й  до  „вищих  сюжетів", 

А  то  дурень  росказує 
Мертвими    словами 
Та  якогось-то  Ярему 
Веде  перед  нами 
У  постолах. 

І  знов  ті  самі  докази,  що  в  українському  житті  — 
„високі  могили — більш  нічого  не  осталось",  то  й 
нема  на  що  дбати  про  таку  пропащу  справу,  яка  ні 


*)  Твори  Т.  Шевченка,  т.  II,  стор.  347- 
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письменству,    ні  самому  поетові  ніякої  користи  не 

може  дати. 

Дарма  праця,  пане-брате, — 

Коли  хочеш  грошей, 

Та  ще  й  слави,  того  дива, 

Співай  про  „Матрьошу", 

Про  д Парашу,  радость  нашу', 

Султан,  паркет,  шпори, — 

От  де  слава! 
Хоч  І  ЯКОЮ,  як  на  наші  часи,  дикою  здається  ця 
порада,  то  від  неї  так  і  відгонить  величним  при- 
зирством  до  „громади  у  сіряках",  але  тоді  такі  по- 
ради зовсім  не  викликали  поблажливої  посмішки.  Во- 
ни дуже  добре  одбивали  в  собі  тенденції  та  настрій 
по  тих  письменницьких  гуртках,  що  цілком  нехту- 
вали життя  народніх  мас,  не  бачили  в  йому  нічого 
для  себе  цікавого,  а  матеріялу  для  письменства 
шукали  виключно  серед  „образованнаго  круга", 
тобто  невеличкої  горстки  „душевлад-Ьльцев-ь".  Що  ^ 
це  не  були  жарти,  досить  пригадати,  з  одного  бо- 
ку, Бєлінського  з  його  класичним  присудом:  „хо- 
роша литература,  которая  только  и  дмшегь,  что 
простоватостью  крестьянскаго  язьїка  и  дубова- 
тостью  крестьянскаго  ума!"  *),  а  з  дрз'^гого  — нашого 
Гребінку,  що  наслухавшись  таких  порадників,  звів- 
ся ні  на  що  над  „вищими"  сюжетами  й  занапастив 
свій  хоч  і  невеликий,  але  теплий  і  симпатичний 
талант,  який  пробивався  в  його  українських  тво- 
рах. Демократичну  душу  Шевченкову  глибоко  обу- 
рювали й  ображали  такі  „аристократичні"  поради, 
і  він  дає  влучну  одсіч  непроханим  порадникам: 
Правда,  мудрі! 
Спасибі  за  радуі 


*)  Сочиненія    В.   Г.    Б-Ьлинскаго,    СЛБ.    1896,    т.    II 
стер.  906. 
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Теплий  кожух,  тільки  шкода, 
Не  на  мене  шитий, 
А  розумне  ваше  слово 
Брехнею   підбите. 

Своїм  здоровим  чуттям  та  непоіісованим  розумом 
наш  поет  знов  глибше  й  розумніше  глянув  на  за- 
вдання письменства,  ніж  „письменні  та  дрюковані" 
заступники  інтересів  ^образованнаго  круга".  На 
його  думку,  письменство  повинно  відбивати  в  собі 
потреби  й  настрій  як-раз  не  тоненької  плівки  „ко- 
мандующихТї"  класів,  а  широких  народніх  мас,  що 
й  письменству  дадуть  здорове  зерно,  виведуть  його 
з  тієї  нікчемної  позиції,  на  якій  воно  служить  уті- 
хою— „кактї  л'Ьтрм'ь  вкусньїй  лимонад-ь" — небагатьом 
улюбленцям  долі,  на  почесне  становипіе  неминуче- 
потрібної  умови  для  розвитку  народа.  Давши  кіль- 
ка картин  з  того  побуту,  який  рекомендовано  йому 
занедбати,  але  який — наперекір  усім  тим  принад- 
ним порадам  —  він  думає  таки  „во  главу  угла" 
своєї  літературної  діяльности  поставити,  Шевченко 

кінчає: 

От  де  моє  добро,  гроші, 

От  де  моя  слава! 

А  за  раду — спасибі  вам 

За  раду  лукаву! 

Буде    з    мене,    поки   живу 

І   мертвого    слова, 

Щ  об    виливать    журбу,    сльози 

(дГайдамаки"). 
Не  оглядаючись  на  глум  і  докори, — „кричить  собі: 
я  слухать  не  буду",— поет  іде  своїм  шляхом.  І 
чуття  не  одурило  його:  на  цьому  шляху  він  не 
тільки  сам  не  зблукався,  а  ще  вивів  на  широку 
дорогу  й  ціле  письменство  за  собою:  „мертве" 
слово  не  тільки  його  зробило  на-віки  славним,  але 
й  рідне   письменство   поставило    на  таких   високо- 
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стях,  на  яких  його  вже  не  достануть  поради  на 
зразок  тільки  що  згаданих.  Та  й  самих  порадни- 
ків де  далі  все  менше  чути  і  тепер  коли  й  виско- 
чить з  дИстинно-русскаго"  табору  якась  гага  ауіз, 
якийсь  білий  крук,  то  своєю  комичною  еквилібри- 
стикою  не  спокусить  вже  більш  нікого  й  не 
одурить... 

До  того  ж  таки  питання  про  рідне  письмен- 
ство Шевченко  вертається  ще  раз  у  характерній 
передмові  до  нового  видання  своїх  творів,  коло  яко- 
го поет  заходився  був  року  1 847-го,  не  задовго  пе- 
ред своїм  арештом.  На  жаль,  сподіване  видання 
так  таки  й  не  побачило  тоді  світу,  бо  й  сам  автор 
опинився  спершу  за  ґратами  Петербургської  цита- 
делі, а  потім  і  в  „м'Ьстах-ь  отдаленньїх-ь",  під  чер- 
воною шапкою.  В  цій  передмові  -)  з  епіграфом  із 
Грибоєдова — „Воскреснем-ь  ли  когда  от-ь  чуже- 
властья  мод-ь?"  поет  обертається  до  земляків  з 
гіркими  докорами  за  недбальство  до  рідного  пись- 
менства та  з  палким  закликом  до  роботи.  „До  вас 
слово  моє,  о  братія  моя  українськая  возлюблен- 
ная!  Великая  туга  осіла  мою  душу.  Чую,  а  иноді  і 
читаю:  Ляхи  друкують,  Чехи,  Серби,  Болгари,  Чор- 


*)  До  речі — редактор  останнього  (р.  1907-го)  видання 
„Кобзаря'*,  д.  Доманицький,  не  розібрав,  друкуючи  передмо- 
ву, у  ніїі  кількох  слів,  позначивши  їх  знаком  запитання  (?). 
Мені  здається,  що  іниціяли  Я.  С.  Б.  треба  читати:  „я  (к) 
С(вячена)  В  (ода)" — заголовок  вірша  панни  Гісьолівни,  тим 
більш,  що  те  саме  місце  в  „Вилом-ь*  (1906,  кн.  VIII,  стр.  3) 
надруковано  так:  ,я  С:  В:".  Що-до  нерозібраного  „а  нана- 
зини",  то  чи  не  певніше  буде,  як  і^ого  прочитати:  „а  за 
панщини"?  У  Шевченка  літери  6  і  в,  н  і  п  часто  одна  на 
одну  скидаються.  Певна  річ,  не  бачивши  рукописа,  не  бу- 
ду встоювати,  що  догадка  моя  справедлива. 
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ногори,  Москалі — всі  друкують,  а  в  нас  ані  телень , 
неначе  всім  заціпило".  Далі  Шевченко  збиває  ті  хо- 
дячі аргументи  „иноплеменних  журналістів"  проти 
українського  письменства,  про  які  вже  була  попе- 
реду мова,  й  кінчає  передмову  закликом  до  праці 
„во  ім'я  матері  нашої,  України  безталанної"'^).  За- 
клик цей  разом  з  докорами  землякам  у  „Посланії 
до  живих  і  мертвих",  що  ви,  мовляв, 

всі  иови 

Слав'янського  люду, 

Всі  знаєте,  а  своєї 

Дасть  біг — 
знов  таки  показує,  з  якою  свідомістю  Шевченко 
ставився  до  рідної  мови  в  письменстві.  Його  здоро- 
вий розум  органично  не  міг  терпіти  самих  платонич- 
них  розмов  про  долю  абстрактного  славянства, 
коли  з  тими  розмовами  не  йшла  в  парі  праця  на 
користь  конкретного  народу,  в  даннім  разі  свого 
рідного,  українського.  Характерно,  що  як -раз  Шев- 
ченко на  товариських  зборах  Кирило-Мефодієв- 
ського  брацтва  найенергичніше  встоював  за  думку 
видавати  свій  орган  між  иншим  і  українською  мо- 
вою **),  зводючи  таким  способом  абстрактні  балачки 
про  служення  інтересам  славянства  з  недосяжних 
високостей  на  цілком  практичний  ґрунт.  Взагалі 
видання  журнала  українською  мовою  було  повсяк- 

•)  Шевченко— Кобзарь,  СПБ.  1907,  стр.  619—621. 
**)  „Бьілое",  1906,  кн.  VIII,  стор.  10.  Андрузський  на 
допиті  говорив,  що  ,предположеніе  славянистов-ь  издавать 
журналі,  на  славянскихь  или,  по  крайней  м-ікрі,  на  рус- 
ском-ь  и  малороссійскомь  язикахт.  ст.  от-ь-Ьздами 
Шевченки  пзт.  Кіева  пріостанавливалось,  а  сь  возвраще- 
ніем-ь  его  оживлялось".  Сам  Шевченко  на  допиті  казав, 
що  цьому  неправда,  але  зрозуміти  легко,  що  инакше  йому 
було  не  з  руки  говорити. 
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часною  мрією  поета;  ще  раніше,  р.  1844,  він  почав 
був  видавати  періодичну  „Живописную  Украйну', 
до  якої  текст  по  з^країнському  мали  писати  Куліш  і 
Бодянський*),  хоча,  певна  річ,  це  видання  не  відпо- 
відало його  замірам  уповні.  Мрія  про  свій  журнал 
не  покидала  Шевченка  ніколи.  Коли  вийшли  Кулі- 
шеві  „Записки  о  Южной  Руси",  то  він  зараз  же 
подає  думку  зробити  з  їх  періодичне  видання,  і 
взагалі  цю  справу  вважає  за  „святу".  Вернувшись 
до  Петербургу,  Шевченко  з  молодечим  запалом 
та  енергією  бере  участь  у  всіх  літературних  пла-  | 
нах  петербургської  громади,  що  розвиток  рідного 
письменства  поставила  за  підвалину  всієї  своєї 
роботи,  гуртом  з  усіма  захожуеться  видавати 
журнал  „Хату",  а  коли  його  адміністрація  не  до- 
зволила, підготовляє  видавання  „Основи",  в  якій 
вже  не  довелось  йому  одначе  працювати.  Так  само 
на  практичний  ґрунт  ставить  Шевченко  й  справу 
з  популярним  письменством  для  народньої  освіти. 
На  відому  „Граматку"  Куліша  він  глянув,  як  на 
„перший  вільний  промінь  світа,  що  може  заглянути 
до  здавленої  панами  голови  невольничої"**),  а  скоро 
настала  змога  і  йому  самому  на  тому  полі  пра- 
цювати, складає  «Букварь  для  южно-русских-ь 
школ-ь"  (СПБ,  1860),  маючи  на  думці  скласти  ще 
арифметику,  географію,  історію  України  й  инші 
підручники.  Йому  також  належить  думка  видавати 
дешеві  малюнки,  щоб  вигнати  з  межи  народа  суз- 
дальську мазанинз^  На  жаль,  більшість  із  цих  пла- 
нів так  планами  й  остались  і  вже  аж  по  його  смерти 


*)  Твори  Т.  Шевченка,  т.  П,  стор.  348. 
**)  Кобзарь     Т.     ІІТевченка.     У     Львові,  1895,  т.  III, 
стор.  150, 
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де-що  бз'^лс)  зроблено,  поки  українського  попу- 
лярного письменства  не  прибив  на  цвіту  відомий 
Валуєвський  циркуляр   з  р.  1863-го. 

Вертаючись  знову  до  Шевченкової  передмови 
до  нового  видання  його  творів,  не  можна  не  за- 
значити того  цікавого  присуду,  що  по  дорозі  робить 
Шевченко  двом  українським  письменникам.  „Покій- 
ний Основ'яненко, — пише  він,-^дуже  добре  пригля- 
дався на  (зіс)  народ,  та  не  прислухався  до  язика,  бо 
може  його  не  чув  у  колисці  од  матері;  а  Гулак- 
Артемовський  хоч  і  чув,  так  забув,  бо  в  пани  по- 
стригся". Знаючи,  щ6  виходило  з-під  пера  Гулако- 
вого  в  тих  часах  і  опісля,  за  часів  Кримської  вій- 
ни, не  можна  не  пристати  до  цієї  лаконичної,  але 
дуже  виразної  характеристики  А. -Гулака,  що  зробив 
тут  Шевченко.  Та  і  взагалі  в  передмові  стоїть  він 
на  тій  позіциї  окремого  українського  письменства, 
на  яку  ступив  бз^в  одраз}?^,  скоро  починав  писати. 
„На  москалів, — пише  він, — не  вважайте:  нехай  вони 
собі  пишуть  по  своєму,  а  ми  по  своєму;  у  їх — на- 
род і  слово,  і  у  нас — народ  і  слово;  а  чиє  краще — 
нехай  судять  люде".  І  „люде"  вже  свій  присуд 
дали— певне  не  про  те  цілком  зайве  питання  „чиє 
краще",  а  про  те,  що  „народ  і  слово"  дають  такий 
міцний  фундамент  для  щиро-народнього  письмен- 
ства, якого  ні  цензурами  не  розбити,  ні  заборонами 
та  утисками,  чи  иншими  якими  заходами  не  спинити. 
Як  із  перелитого  посуду  мз^сить  через  вінці  политися, 
так  і  народ,  що  живе  своїм  життям  і  має  власну 
мову,  повинен  і  власне  письменство  витворити.  Це 
елементарна,  стихійна,  неминуча  потреба,  якої  не 
уб'єш  ніякими  заходами  й  ніякою  дорогою  не  об- 
минеш.  І  навіть  більше:  за  саму  спробу  обминути 
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її  доводиться  приймати  кару  в  образі  тих  Кирпів- 
Гнучкошиенків,  тих  ренегатів — „землячків  з  цинко- 
вими ґудзиками"  та  „мерзенних  каламарів",  що  са- 
раною налітають  на  нещасний  люд,  обсідають  його 
хмарами  й,  висмоктуючи  силу  з  його  та  достатки, 
не  дають  за  це  нічого,  опріче  деморалізації.  Та 
Шевченкові  було  вже  ясно,  що  рідне  письменство 
„не  вмре,  не  загине",  що  процес  витверезіння  з 
поголовного  зрадництва,  який  почався  вже  за  його 
нам'яти,  не  може  припинитись.  Факти  з  історії 
українського  письменства  ще  за  життя  Шевченка 
показали  йому  це  виразно,  і  він  з  тихою  надією 
й  спокійною  душею  міг  промовити  своє  „нині  от- 
пущаєши"  новим  робітникам  на  ниві  рідного  пись- 
менства. „Недавно, — пише  він  до  Марка  Вовчка 
вже  на  схилі  свого  віку — 

я  по-за  Уралом 
Блукав  і  Господа  благав, 
Щоб  наша  правда  не  пропала, 
Щоб  наше  слово  не  вмірало. 
І  виблагав  („Марку  Вовчку"). 

Поет  міг  склепити  свої  очі — спокійний  і  певний  за 
долю  рідного  письменства,  „яко  видіста  очі"  його, 
що  за  ним  ставала  вже  до  праці  фаланга  молодих 
працьовників,  які  справу  його  життя  мали  далі 
провадити  й  до  розцвіту  довести.  Геній  з'країн- 
ського  письменства  не  міг,  певна  річ,  угадати,  які 
по  його  смерти  люті  часи  прийдуть  для  рідного 
письменства,  в  які  тяжкі  кайдани  закована  буде  та 
справа  цілого  його  життя,  але  тепер  ми  можемо 
сказати,  що  його  мрія  про  „думу  вольную" — віль- 
не рідне  письменство — вже  на  порозі  до  свого 
здійснення... 
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Я  не  спинятимусь  довго  коло  того,  чим  було 
рідне  слово  й  рідне  письменство  в  особистому 
житті  поета,  а  надто  в  тяжких  обставинах  на  чу- 
жині, в  неволі,— це  виходить  по-за  межі  мого  за- 
вдання. Скажу  тільки,  що  досить  переглянути  його 
невільницькі  плачі  на  чужині,  щоб  зрозуміти  й 
оцінити  до  ладу  всю  ту  величезну  вагу,  яку  мали 
для  поета  його  словесні  „діти"  в  ті  часи,  коли, 
блукаючи    по-над    Аралом,   доводилось  йому    себе 

потішати: 

Не  для  людей— ТІ6І  слави 

Мережані  та  кучеряві 

Оці  вірші  віршую  я, — 

Для  себе,  братія  моя  („Не  для  людей"). 

Легко  уявити  собі  психичне  становище  поетове 
в  ті  аж  надто  тяжкі  часи  і  ролю  в  йому  власних 
творів.  Шевченко  сам  признається,  що  йому  лег- 
шало в  неволі,  як  він  працював  на  рідне  письмен- 
ство; власні  поезії,  „мов  ті  діти",  надихали  радоща- 
ми самітню  душу  поетову  й  одвертали  її  хоч  на 
часинз?^  від  нестерпучої  дїйсности.  Це  була  єдина 
нитка,  що  зв'язувала  Шевченка  з  рідним  краєм 
тоді,  як  усі  близкі  колись  до  поета  люде,  здавалося, 
забули  вже  його  й  одцурались:  це  була  єдина  надія  на 
те,  що  там,  куди  сердце  рвалось,  його  згадають  „не 
злим,  тихим  словом".  Хоч  як  тяжко  поетові  було 
в  неволі,  хоч  які  мури  стояли  між  ним  та  Укра- 
їною, а  все-таки  надія  жевріла,  що 

А  може  тихо  за  літами 
Мої  мережані  сльозами 
І  долетять  коли-нибудь 
На  Україну  і  падуть. 
Неначе  роси  над  землею, 
На  щире  серце  молодеє. 
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Одна  думка  п{)0  не — і  знов  душа  гартувалась  і 
сердце  поетове  запалювалось  бажанням  працю- 
вати,— мовляв: 

Хоч  доведеться  розп'ястись, 

А  я  таки  мережать  буду 

Тихенько  білії  листи  („Лічу    І!  неволі")— 
отими  самими  „возмутительними   стихотвореніями"", 
за  які  відбував    тяжку   кару   поет.  Сміливо  можна 
сказати,    то    з   усіх  оставин,  які  зберегли  нашого 
Шевченка  в  неволі,  які  не  дали  йому  власною  ру- 
кою смерть  собі  заподіяти,  або — що,  може,  гірше — 
духом  занидіти  й  „гнилою  колодою   по  світу  валя- 
тись",— на  першому    місці    треба    иоставити    його 
письменницьку    працю.    Та    й   сам  поет   засвідчив 
це  дуже  виразно,  обертаючись  до  музи,  своєї  „по- 
радоньки святої",  з  отакими  словами: 
Мені  ти  всюди  помагала, 
Мене  ти  всюди  доглядала; 
В  степу,  безлюдному  стеиу, 

В  далекій  неволі 

Ти  сіяла,  пишалася, 

Як  квіточка  в  полі. 

Із  казарми  нечистої 

Чистою,  святою 

Пташечкою   вилетіла 

І  понадо  мною 

Полинула,  заспівала 

Ти,  золотокрила, — 

Мов  живущою  водою 

Душу  окропила  („Муза"), 
Я  й  трохи  не  претендую  на  те,  щоб  вичерпати 
ввесь  той  багатющий  матеріял,  який  свідчить,  чим 
рідне  письменство  було  для  самого  поета.  Для 
цього  довелося  б  мало  не  всю  оту  „захалявну" 
поезію  Шевченка  притягти  до  розгляду,  не  кажучи 
вже  про  листи  і  щоденник,  а  на  це  я  тепер  змоги 
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не  маю.  Все  ж  і  з  цих  коротеньких  заміток,  споді- 
ваюсь, читач  може  скористз^ватися,!  щоб  реставру- 
вати ту  психологичну  картину  життя  нашого  по- 
ета, перед  якою  з  великою  пошаною  повинен  ста- 
ти кожен,  хто  розуміє  вагу  Шевченка  в  історії 
людскости  й  нашого  краю  з'осібна... 

Письменство,  рідне  письменство,  для  Шев- 
ченка не  примхою  було,  не  порожньою  забавкою, 
а  великим  ділом  з'сього  життя  й  не  дурно  за  це  діло 
він  приніс  таку  безмірну  викупну  жертву,  не  дурно 
заплатив  за  його  таку  велику  цін}^,  перетерпівши 
зневагу  й  глузування,  муки  неволі  та  самотности, 
муштри  салдацької  й  катування  Ці  мзп<п  його  не 
зламали.  Чомз^  Шевченко  почав  писати  рідною 
мовою — цього  ми  не  знаємо,  та  певне  й  не  дізнає- 
мось ніколи  про  ту  безпосередню  причинз',  що  дала 
йомз'  перо  в  руки  й  звеліла  співати  для  рідного 
народу  і  про  ного  долю.  Ми  маємо  саме  оповідання 
Мартоса  про  те,  як  випадком  знайдено  перші  пое- 
зії Шевченкові,  та  воно  не  вводить  нас  у  таєм- 
ничу лабораторію,  в  якій  викз'вано  перші  зародки 
Кобзаревих  ідей.  Але  ми  знаємо  напевне  одно— що 
на  ниву  письменства  він  вийшов  цілком  свідомим 
і  готовим  у  своїх  поглядах  на  рідне  письменство. 
Далі  ті  погляди  могли  тільки  в  деталях  розвиватися 
під  впливом  життя  і  людей,  міцніти  й  ширшати,  прн- 
біратись  у  більш  виразні  форми,  перетворюватись 
у  практичні  заходи.  Але  основа  їх,  знов  підкрес- 
люю це,  міцно  була  в  йомз^  заложена  ще  тоді, 
коли  він  петербургськими  „білими  ночами"  бігав 
у  Літній  сад  складати  свої  вірші,  коли  за-для  тих 
„нікчемних"  віршів  занедбав  б\'в  малювання — свій 
„хліб     насз^щний".     Свідомо  зробившись  украінсь- 
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ким,  або  —  як  сам  каже:  „мужицьким" — поетом, 
Шевченко  високо  держав  стяг  рідного  пись- 
менства впродовж  усього  життя  свого  й  до  мо- 
гили доніс  його,  ні  разу  не  схитнувшись  і 
не  схибивши  з  дороги.  Цілим  життям  своїм 
і  діяльністю  поет  блискучу  дав  відповідь  усім, 
хто  життя  українського  народу  бачить  тільки  в 
минулому,  й  натомісць  роскрив  рідному  народові 
широкі  перспективи  майбутнього  життя  і  невпин- 
ного простування  шляхом  поступу.  І  як  що  великий 
замір  нашого  поета  -  викувати  з  рідного  слова  „до 
старого  плуга  новий  леміш  і  чересло",  витворити 
й  до  розцвіт}'  довести  рідне  письменство — справ- 
дився, то  найбільше  цьому  сприяла  ота  ясна,  не 
скалам5''чена  свідомість  нашого  поета, —свідомість 
як  самої  мети,  так  і  шляхів,  що  до  неї  провадять... 
1907. 


Шевченкове  ,,Посланіб^. 

„Позтьі  в-ь  самом-ь  д-Ьл-Ь,  по  римскому  вьі- 
раженію,  пророки;  только  они  вьісказьівают'ь  не 
то,  чего  н'Ьт'ь  и  что  будет'ь  слу чайно,  а  то,  ч  т  о 
неизвізстно,  чтоесть  в-ь  тусклом-ь  сознаніи 
массь,  что  еще  дремлеть  вь  немт^". 

Так  визначає  природу  поетів  Герцен  і,  вду- 
мавшись у  його  слова,  не  можна  не  признати  вели- 
кої правди  за  ними.  Своєю  геніяльною  інтуїцією, 
своїм  крилатим  натхненням  справжній  поет  таки 
дійсно  може  вхопити  оті  невиразні,  сказати  б,  об- 
'•'ривки  духових  течій,  що  несвідомо  для  самих  мас 
народніх  ще  тільки  в  зародку  носяться  серед  їх. 
Зародки  ті  ще  не  вилились  у  видимі,  певні  форми,  не 
придбали  виразного  обличчя  і  треба  часу  та  й  об- 
ставин добрих,  щоб  вони  достигли  й  виросли  в 
могучі  потоки,  що  згодом  колись  понесз^ть  може 
на  своїх  ,  хвилях  маси  людскости.  Але  поки  що, 
вони  ТІЛЬКИ  підземними  течійками  прокладають 
собі  ШЛЯХ,  непомітний  і  невидний  звичайному  окові, 
що  не  може  пробити  зверхню  кору  звичайного 
життя  й  дослідити  те,  що  глибоко  під  нею  схо- 
вано. Та  ось  приходить  людина,  щедро  обдарована 
найвищим  даром  людської  природи — тією  великою 
проникливістю,  що  не  спиняється  перед  звичай- 
ним   ходом    життя;    сміливою   рукою  вона  зриває 
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зверху    покривало    й    показує   під  ним  тенденцію, 
яка  дрімає    ще    в    свідомості  народніх  мас;  одним 
рухом  вона  виводить  на  очі  всім   ту  потенціяльну 
силу,    що    тільки    слушного    часу  дожидає  та  ща- 
сливих   обставин,    щоб  перетворитись  на  силу  ак- 
тивну   яка  й  поверне  в  той  чи  инший  бік  народне 
життя.  З  неясних    натяків,    з  невиразних  зародків 
така  людина  комбінує  широкі  картини  майбутнього 
життя  і  як  що  в  додач}'^    вона    має  ще  й  силу  по- 
казувати все  те  в  гарних     майстерних  образах,  то 
перед  нами  буде  поет — поет-пророк    у  тому  розу- 
мінні, яке  вкладає  в  це  слово  Герцен,  Такий  поет 
бачить  те,  що  сховане  під  зверхньою  корою  жит- 
тя, формулує    його    принадним    образами, — і    тут 
саме    й    лежить    секрет    того,    чому  він  робиться 
„властителем^,  думь"  і  не  тільки  сучасників  своїх 
веде  за  собою,    а  й  потомним    поколінням  надовго 
остається  тим  духовим  ватажком,   круг  якого  гур- 
туються   все    ширші  й  ширші  маси  народу.  Буває 
навіть  так  иноді,  що  треба  на  певну  далечінь  одійти, 
з  перспективи  дивитися,  щоб  з'^се  зрозуміти  в  творах 
таких    поетів.  Буває,    що  сучасникам    та  ближчим 
нащадкам  не  все  в  творах  поета-пророка  ясно,  бо 
життя  ще  не  справдило  його  пророкуваннів:  вони 
більше  роблять  вражіння  вже  на  тих,  що  на  свої  очі 
бачать,  як  думки    поетові    доходять  до  правди,  як 
слова  його  на  їх  очах  перетворяються  в  діла.  Тоді 
через    голови    сучасників    поет-пророк  промовляє 
до  пізніших    поколіннів   і   серед  їх  збірає  собі  ве- 
лику громаду  прихильників. 

До  таких  пророків — не  містичних,  що  вга- 
дують те,  „что  будетт,  случайно",  а  реалістичних, 
які  просто  вміють  зазирнути    в  найглибші  осередки 
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народньої  свідомости— безперечно  належить  і  наш 
Шевченко.  От  через  віщо  він  часто  прозирав  у 
глибінь  будуччини  й  по-за  художньою  красою 
своїх  творів  лишив  нам  таку  багату  спадщину  ще 
й  лзшок  великих,  з  якої  ще  довго  черпатимуть  на 
свою  користь  люде.  Вогневе  слово  Шевченкове 
не  тільки  історичним  пам'ятником  старих,  пережи- 
тих часів  стоїть  тепер  перед  нами,  а  пече  й  досі 
ш.е  пекучим  болем  найживішої  сучасности  та  не- 
минущої правди.  Скажу  більше — де  далі,  твори 
його  все  більшу  громаду  збірають  коло  себе  при- 
хильників; навіть  такі  твори,  які  сучасникам  або 
ближчим  поколінням  видавались  не  зовсім  зрозу- 
мілими, або  навіть  і  зайвими  в  поетичному  на- 
дбанні Шевченка,  тепер  як-раз  чи  не  найдужче  вра- 
жіння  й  справляють.  Надто  це  треба  сказати  про  тво- 
ри нашого  Кобзаря  з  політичним  змістом.  З  при- 
воду саме  їх  де-хто  з  земляків  навіть  радив  був 
Шевченкові  „не  дуже  заходити  в  хмари"  *),  а  тепер 
ці  твори  принажують  до  себе  читачів  не  тільки 
зверхньою  красою  своєю  та  внутрішньою  правдою, 
не  тільки  картинами  сучасного  поетові  життя,  а  й 
добрим  розз'мінням  будуччини.  або  коли  хочете — 
пророкуванням  на  потомні  часи.  Пророча,  мовляв, 
сторона  тих  творів  у-явки  стоїть  тепер  перед  нами, 
бо  вони  потрапляють  иноді  на  найболючіші  пи- 
тання наших  часів,  виявляють  наші  болячки  і, 
рукою  тямущого  хирурга  їх  розтинаючи,  показують 
разом  з  тим  і  добрий  лік  на  них. 

„До    мертвих    і  живих  і  ненарожденних 
земляків    моїх,    в    Україні    і    не  в  Україні  сущих, 


*)  Ол.     Кониський — Тарас   Шевченко-Грушівськпй, 
т.  І.  Львів,  1898,  стор.    160. 
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моє  дружнєє  посланіє" — так  зветься  один  із  тих 
Шевченкових  творів,  у  якому  найкраще  може  просту- 
пають його  риси,  як  „реалістичного  пророка",  що 
проникливим  поглядом  зумів  обхопити  події  пізніз- 
ших  часів  і  показати  ідейну  еволюцію  навіть  не- 
нарожденних  ще  тоді  земляків  своїх.  Поет  бачив,  що 
не  самих  сучасників  треба  винуватити  за  те,  що 
діялось  за  його  часів  на  Україні,  що  не  тільки  по- 
передні, тоді  вже  мертві,  покоління  спричинились 
до  ідейного  та  життьового  розбрату  між  вищими 
класами  та  народом,  але  довго  ще  своїх  рук  до  того 
докладатимуть  і  ті  покоління,  що  прийдуть  згодом. 
І  от  з  своїм  „  Посла нієм"  поет  обертається  й  до  тих 
„ненарожденних"  земляків,  бо  він  добре  бачив  з  не- 
помітної може  иншим  тенденції,  куди  підуть  піз- 
ніші покоління  й  яку  вони  постать  займуть  шо-до 
свого  народу.  Через  те  Шевченкове  „Посланіє"  й 
набірае  такої  великої  ваги  для  нас,  отих  „ненарож- 
денних" за  його  часу  земляків;  воно  стоїть  перед 
нами  грізною  пересторогою,  з  одного  боку,  та  за- 
повітом поетовим,  з  другого — щоб  звернути  з  про- 
топтаного батьками  шляху  що -до  народу  й  на  нових 
підвалинах — правди,  любови  та  справедливости — 
поставити  свою  роботу.  І  характерно,  що  як-раз 
„Посланіє"  не  знайшло  собі  відгуку  серед  сучас- 
ників та  ближчих  наступників  поета.  Навіть  такий 
глибокий  критичний  розум,  як  Драгоман.ов,  за  не- 
любою йому,  часом  таки  й  справді  незручною 
фразеологією  „Посланія",  не  зміг  добачити  його 
глибокого  змісту  і  назвав  його  „безсвязним  і  да- 
леко не  так  мудрим,  як  звичайно  думають".  Мало 
того,  Драгоманов  знайшов  був  у  „Посланії"  і  на- 
ціоналістичну виключність,  мало  не  шовинизм,  і  „ро- 
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стріпаність  що -до  форми".  Що  це  не  так,  що 
^Кобзарь"  взагалі,  а  надто  „Посланіє"  не  „єсть 
вже  річ  пережита",  мовляв  знов  таки  Драгоманов, 
або  те  „зерно,  котре  перележало  в  коморі  й  не 
послужило  як  слід  і  в  свій  час,  коли  було  свіже, 
а  тепер  вже  мало  на  віщо  й  годиться"  *)-про  це, 
я  певен,  тепер  і  змагатися  не  треба.  „Кобзарь"  і 
досі  зостається  великою  книгою  не  тільки  краси 
художньої,  а  й  правдивої,  немов  крищталь  чистої  на- 
уки; а  надто  „Посланіє"  багатьма  сторонами  про- 
мовляє нам  до  серця  проречисто,  і  навіть  більше  мсже, 
як  поетовим  сучасникам  промовляло.  „Подивіться  ли- 
шень добре", — каже  Шевченко, — в  свою  історію, 

Прочитайте  знову 

Тую  славу,  та  читайте 

Од  слова  до  слова, 

Не  минайте  ані  титла, 

Ніже  тії  коми; 

Все  розберіть  та  й  спитайте 

Тоді  себе:  що  ми? 

Чиї  сини,  яких  батьків? 

Ким,  за  що  закуті?... 

Хиба  ці  от  питання,  що  поставив  поет  ще  року 
1845,  не  стоять  перед  нами  так  само  важкими  пи- 
таннями, пекучими  питаннями,  як  і  60  років  по- 
переду? Хиба  національна  свідомість  і  тепер,  як 
і  за  часів  поетових,  не  так  само  чужа  та  далека 
річ  для  величезної  маси  нашого  громадянства?  Хиба 
вже  так  багато  серед  нас  людей,  що  знають — „що 
ми?  чиї  сини?  яких  батьків?  ким,  за  що  закуті?" — 
й  не  стукаються,  мовляв  новітній  наш  письмен- 
ник,   „то  об  той,  то  об  другий   чужий  одвірок"?... 


•)  М.  Драгоманов— Шевченко,  українофили    й    соція- 
лізм.  „Громада",  №  4,  Женева,  1879.  Стор.   194, 
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„Все  розберіть", — сказав  поет,  і  розбіраючи  ми 
з  жалем  повинні  признатися,  ню  „Посланіє"  й  досі 
влучає  в  дуже  болюче  місце  сьогочасного  нашого 
життя,  хоч  і  як  з  того  часу  зверхні  обставини 
його  одмінились. 

Загальний  фон,  на  якому  поет  творив  своє 
„Посланіє"— то  люті,  темні  аж  чорні,  страшні  часи 
політичної  й  громадської  реакції.  Ми  добре  знаємо, 
щ6  то  за  часи  були,  бо  іце  й  тепер  не  рідко  старі 
діди,  що  їх  зазнали,  лякають  ними  своїх  онуків; 
і  тепер  ще  жахом  проймає  серце,  як  тільки-но  про 
їх  згадати.  То  було  темне  царство,  якому  за  підва- 
лину служили— милійони  кріпаків,  загальна  політична 
безправність,  повсюдна  темнота  й  духова  мизерія, 
що  повстала  на  трупах  горстки  завзятців-декабри- 
стів...  „В-ь  судахь  черіїа  неправдой  черной  и  игом'ь 
рабства  клеймена''  бз^'іа  земля,  темна-претемна  в 
ній  ніч  панувала,  а  серед  неї  тільки  бюрокра- 
тія— оті 

Раби  з  кокардами  на  лобі, 

Лакеї  в  золотій  оздобі — 
почувала  повну  свою  силу  і,  гнучись  сама  перед 
дужчими,  гнітила  без  жалю  все,  що  зважувалось 
иноді  хоч  несміливо  підійняти  голову  знизу.  І  от 
на  фоні  того  поголовного  рабства,  темноти  й  без- 
правности,  коли  ,,од  Молдованина  до  Фінна  на  всіх 
язиках  все  мовчало" — український  поет  виступає 
з  гострим  словом  жалю  і  протесту: 

Тільки  я,  мов  окаянний, 

І  день,  і  ніч  плачу 

На  рогпуттях  велелюдних... 
Обставини   життя  тогочасного   та  особиста   вдача 
поетова  надали  тому  протестові  форму  „плачу",  вбо- 
лівання   над   тяжкою    долею     народа;   але    по-між 


—  91  — 

„плачем" — блискавицею  пробігають  могучі  нотки 
енергичного  обурення  проти  всього  державно-гро- 
мадського ладу  тих  часів.  Гнів  поета  обертається 
безпосередно  на  сучасників,  хоч  він  знає,  що  їм 
ніколи  дослухатися  до  його,  бо  вони  иншу  „ро- 
боту" мають, — вони 

Кайданами  міняються, 

Правдою  торгують 

І  Господа  зневажають, — 

Людей  запрягають 

В  тяжкі  ярма,  орють  лихо, 

Лихом  засівають.,. 
Такий    був    фон    тогочасного  всеросійського 
життя.  Не  краще  діялось  і  на  Україні,  бо  вже 

Доборолась    Україна 

До  самого  краю. 

Гірше  ляха  свої  діти 

Гі  роспинають, 

Так  як  пиво,   праведную 

Кров  із  ребер  точать! 
І  оті  „свої  діти",  українське  громадянство,  по  правді 
варті  були  такого  суворого  присуду:  „командую- 
щіе  классьі"  на  Україні  давно  вже  ліквидували 
свої  колишні  вольнолюбні  змагання  й  „за-для  ла- 
комства  нещасного",  мовляв  словом  народньої  думи, 
запродали  себе,  пошились  у  перевертні.  „Желаніе  кт. 
чинам-ь,  а  особливо  кт»  жалованію",  як  писала  ко- 
лись цариця  Катерина,  а  надто — додамо  від  себе — 
„кг  обладанію"  кріпацькими  душами,  зробило  укра- 
їнські вищі  класи  лойяльними  російськими  патріо- 
тами й  „умоначертаніе  прежних-ь  времен-ь"  за  ча 
сів  Шевченка  вже  зовсім  перевелося.  Ми  знаємо, 
що  вся  історія  вищих  класів  на  Україні  після  при- 
лучення її  до  Москви  була  не  ще  инше,  як  іс- 
торія   боротьби    на   два    фронти.     З  одного   боку 


вони  боролися  з  центральним  урядом  за  свої  „права 
і  привилеї",  останки  тієї  автономії,  що  хотів  був 
забезпечити  Україні  переяславською  умовою  Бог- 
дан Хмельницький;  з  другого  боку— кортіло  їм  пану- 
вання на  Україні  над  простим  народом.  Вибив- 
шись з-під  неволі  польської,  застз^пники  вищих 
класів,  насамперед  козацька  старшина,  не  могли 
проте  уявити  собі  иншого  ладу,  нїж  той,  з  яким 
вони  тільки  що  боролись  до  загину.  Державний 
лад  Річі  Посполитої,  з  її  свавільною  шляхтою 
та  кріпацькими  дз'шами,  стояв  перед  ними  тим 
ідеалом,  до  якого  вони  сами  йшли, — тільки  тепер 
вони  мали  стати  замісць  шляхти,  а  все  инше 
мало  бути  по-давньому.  Кріпакам  вони  хотіли 
тільки  нового  пана  дати,  замінивши  чужоземного 
на  свого  ж  таки,  але  без  пана,  без  соціяльного  та 
економичного  поневолення  широких  мас  народу 
вони  собі  не  уявляли  ніякого  державного  ладу.  І 
от  у  боротьбі  за  автономію,  з  одного  боку,  та  за  па- 
нування над  своїм  народом,  з  другого,  вищі  класи 
на  Україні  пробували  по  черзі  опертися  на  кож- 
ного з  своїх  ворогів  проти  другого:  автономія  за 
підпомогою  народніх  мас  проти  Москви  і  панування 
над  народніми  масами  за  підпомогою  тієї  ж  таки 
самої  Москви — така  була  та  хитра  політична  ком- 
бінація, яку  вигадало  колишнє  українське  панство. 
Воно,  немов  кажани  оті  у  відомій  байці,  вело  по- 
двійну гру,  пристаючи  то  до  птахів  то  до  звірів,  як 
їхні  класові  інтереси  того  вимагали,  і  коли  нарешті 
виявилось,  що  панування  над  народом  вони  можуть 
здобути  тільки  за  ціну  занехаяння  автономичних 
мрій,  то  „умоначертаніе  прежнихт.  времень"  одразу 
де  й  ділось — одлетіло,  немов  і  не  було  його  ніколи. 
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Раби,  підніжки,  грязь  Москви, 

Варшавське  сміття — ваші  пани 

Ясновельможнії  гетьмани, — 
так  характеризує  поет  отих  борців  за  волю  України, 
що  в  боротьбі  своїй  не  змогли  стати  по-над  власну 
користь  та  вигоду,  пішли  на-осліп  за  класовими 
своїми  інтересами  й  не  схотіли  щиро  опертись  на 
народні  маси,  забезпечивши  й  їм  ту  саму  волю, 
якої  для  себе  домагались.  І  нема  чого,— каже  поет, — 
вихвалятись  їхніми  героїчними  вчинками  без  ясного 
політичного  розуму,  бо,  напр,,  героїчна  боротьба 
з  Польщею  позначилась  тільки  тим,  що 
Польща  впала 

Та  й  вас  роздавила, 
а  спадщину  нащадкам  вони  одну  покинули — 

Свої  кайдани,  свою  славу... 
І  тепер, — іронизує  поет, — нащадкам  колишнього 
панства  вельможного  не  зосталось  навіть  тієї  про- 
блематичної втіхи,  що  за  свою  лойяльність  вони 
не  терплять  утисків,  не  зазнають  знущання  від 
тих,  до  кого  на  службу  стали. 

Чого  ж  ви  чванитеся,  ви, 

Сини  сердешної  Украйни? 

Що  добре  ходите  в  ярмі, 

Ще  краще,  як  діди  ходили?  — 
запитує  Шевченко  і  сам  же  відповідає: 

Не  чваньтесь:  з  вас  деруть  ремінь, 

А  з  їх,  бувало,  й  лій  топили... 

Але,  й  „деручи  ремінь",  уряд  того  часу  вже 
цілком  привернув  до  себе  українське  панство.  Ми 
вже  згадували,  що  тоді,  коли  Шевченко  висту- 
пив з  своїм  голосним  протестом,  воно  вже  до 
останку  позбулося  „фантастичних  мрій"  про  авто- 
номію й  кинулось  у  „реальну"  політику,  в  якій 
„желаніе  к^ь  чинам'ь,  а  особливо  кь  жалованію" 
на  першому  стояло  плані.    Панство  вже  тоді    зро- 
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билося  „плохеньким  телятком"!  за  це  дві  матки  ссало: 
з  одного  бок}'',  воно  міцно  В/ке  сиділо  паразитом 
на  шиї  у  зневоленого  народа,  а  з  другого — знай- 
шло легкий  доступ  до  бюрократичної  драбини  з  її 
чинами  та  орденами  та  й  пішло  вгору,  з  кожним 
щаблем  усе  виш,е  й  вище  стаючи  над  народом,  усе 
далі  й  далі  одриваючись  од  рідного  ґрунту,  усе 
більше  й  більше  переходячи  до  пануючої  нації.  На 
Україні  появилося  дві  нації — мужиць^<а  й  панська, 
порізнені  глибоїшм  проваллям  соціяльної_.неволі  та 
економичної  експлуатації.  Цей  процес  денаціона- 
лізації вищих  класів  на  Україні,  того  їхнього  по- 
шестного  _з£ад^іицтва,  ст]|зашенно  обудює  поета  і 
його  обурення  проривається  величньою  картиною: 

Нема  на  світі  України, 
Немає  другого  Дніпра, 
А  ви  претеся  на  чужину 
Шукати  доброго  добрі  — 
Добра  святого,  волі,  волі, 
Братерства  братнього. 

1  навіть  інтересами  культури,  волі,  братерства  поет 
не  може  виправдати  того  зрадництва.  Віа-  добре,, 
бачив,  якими  неплодючими  абстракціями  були  ті 
„інтереси  культури",  скоро  вони  доводили  до  від- 
чуження від  народу,  скоро  провадились  не  на  рід- 
ному полі  й  не  для  рідних  мас  народніх.  „Найшли", — 
говорить  він  далі: 

Несли,  несли  з  чужого  поля 
І  в  Україну  принесли 
Великих  слів  велику  силу 
Та  й  більш   ничого... 

Бо  великі  ідеали  волі  та  братерства,  здобуті  на 
„чз^жому  полі",  у  себе  дома  лагідненько  мирилися 
з  кріпацтвом,     з  гнітом,    з  найдикішими  проявами 
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розгнузданого  поневолення  над  простими  людьми. 
Для  Шевченка  оті  посилання  на  культуру  та  ви- 
сокі ідеали  поруч  з  низькою  практикою  дійсного 
життя  були  ще  огидливіші,  ніж  неприкрашена  прак- 
тика, і  з  надзвичайною  силою  він  викриває  ті  фари- 
сейські оправдання  „інтересами  культури": 

Кричите, 
Що  Бог  создав  вас  не  на  те, 
Щоб  ви  неправді  поклонились; 
А  хилитесь,  як  і  хилились, 
І  знову  шкуру  дерете 
з  братів  незрячих,  гречкосіїв, 
І  сонця  правди  дозрівать 
В  німецькі  землі,  на  чужину, 
Претеся  знову.,. 

Поет  знає,  що  навіть  культура  та  освіта,  здобуті 
коштом  „братів  незрячих,  гречкосіїв",  вносили 
здебільшого  тільки  гіршу,  бо  рафіновану,  роспусту 
між  вищі  класи,  бо  все  глибше  викопували  про- 
валля нерівности  між  ними  та  народом  і  давали 
підстави  дивитися  на  кріпаків,  як  на  нижчу  породу 
■людей — якусь  робочу  худобу.  Не  вважаючи  на  ввесь 
полиск  європеїзма,  перенятого  по  чужих  краях,  не 
вважаючи  на  всі  гуманні  слова,  на  показну  санти- 
ментальність, — під  виглаженим  поверхом  їх  були  ще 
„цівилізовані  дикарі",  що  ніякої  мерзоти  не  цура- 
лись, аби  тільки  власну  пиху  задовольнити.  Вони 
позичали  на  чужому  полі  самий  показний  бік 
культури,  її  позверховий  полиск,  а  справжня  к^^ть- 
тура  з  її  великими  завданнями  не  входила  глибше 
в  їхню  душу.  З  біографії  Шевченка  ми  знаемо,скільки 
й  сам  він,  ще  кріпаком  бувши,  витерпів  лиха  від 
своїх  „європеїзованих"  земляків  та  що  на  очах  у 
його    творилось    з    иншими    кріпаками.  І  він  волів 
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би,  щоб  ті  новітні    „європейці"    й  рідної  землі  не 
поганили  собою  та  своїми  ділами. 

Ох,  як  би  то  те  сталось,  щоб  ви  не  вертались, 
Щоб  там  і  здихали,  де  ви  поросли! 
Не  плакали  б  діти,  мати  не  ридала, 
Не  чули  б  у  Бога  вашої  хули, 
І  сонце  не  гріло  б  смердячого  гною 
На  чистій,  широкій,  на  вольній  землі; 
І  люде  б  не  знали,  що  ви  за  орли, 
І  не  покивали  б  на  вас  головою... 
^^Денаціоналізація    раз-у-раз_^де    в  парі  з  тим, 
що  один    російський    письменник    влучно    назвав 
„опустошеніем'ь    сознанія".    А    спустошена    свідо- 
мість— це  широке  й  вільне  поле  для  всяких  лихих 
впливів,    насамперед    для  панування  моди,    невіль- 
ницького копіювання  та  переймання.  Російське  гро- 
мадянство теж  пережило  було  колись  період  такого 
поневолення,    коли    з   власної  волі  все  своє  одки- 
дало,  як  „подлое"  та  „низкое",  коли  тільки  чужоземне 
здавалось  вартим   уваги.    Українське  громадянство 
через    де-які    спеціяльні  умови  свого  життя  запіз- 
нилося   з    тим    процесом    невільництва   з  власної 
охоти  і  він  не  минув  для  нас  і  по  сей  день.  При- 
хиляючись   до    пануючої    народности,  українці  те 
спустошення  свідомости  довели   до  такої  міри,  що 
поробились  буквально  таки  „Йванами  непомнящими" 
і  тільки    те   й   робили,  що  хилялись  та  бились  об 
чужі  одвірки,  маючи   себе  то  за  „родовитих  поля- 
ків",   то    за   „истинно-русских'ь".   Вони  по-невіль- 
ницькому    хилились   перед   усякою  новою  думкою 
про  них,  скоро  та  думка  виходила  від  чужих  авто- 
ритетів,   не    беручи    її   критично,  не  перевіряючи 

на  ділі. 

Що  ж  ти  таке? 
—Нехай  німець 
Скаже:   ми  не  звавм! — 
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таке  „исповіданіє  віри"  вкладає  Шевченко  отим 
землякам.  Не  диво,  що  слав'янофильство  з  його 
безпідставними  мріями,  про  фікцію  якоїсь  всесла- 
в'янської  нації  дуже  припало  їм  до  душі,  бо  ніби 
виправдувало  їхнє  зрадництво  й  моральну  порож- 
нечу, що  йшли  слідком  за  спз^стошенням  свідо- 
мости.  Ви,  обертається  до  земляків  Шевченко — 

1  Колляра   читаєте 

З  усієї  сили, 

І  Шафарика,    і  Ганік^ 

1  в  слав'янофили 

Так  і  претесь,  і  всі  мови 

Слав'янського  люду —  >   , 

Всі  знаєте,  а  своєї  -^''ч/ 

Дасть-біг... 

Але  разом  з  тим,  нехтуючи  народ  і  зневажаючи 
його,  вищі  класи  не  позбулися  ще  романтичних 
мрій  про  колишню  славу  дідів  своїх,  про  теперішню 
красу  народнього  духу.  Пан,  що  усіма  способами 
знущався  над  кріпаком,  ладен  був  завзято  вихва- 
ляти красу  й  чесноти  якогось  абстрактного  на- 
роду, милуватися  його  мовою,  якої  не  тямив  і  тя- 
мити не  хотів,  чисто  шовинистичним  способом  хва- 
стати історією  рідного  краю,  якої  не  знав.  Мова 
для  його — 

1  гармонія,  і  сила — 

Музика  та  й  годі. 

А  історія?  Поема 

Вольного    народу! 

Що  ті  Римляне  убогії 

Чорт  зна  що — не  Брути!.. 

У  нйс  Брути  і  Коклеси, 

Славні,  незабутні! 

У  нас  воля  виростала, 

Дніпром  умивалась. 

У  голови  гори  клала, 

Степом  укривалась!..  4 
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„Кров'ю  вона  умивалась!" — перепиняє  поет  потьоки 
непомірних  хвастощів: 

А  спала  на  купах, 

На  козацьких  вольних  трупах, 

Окрадених  трупах. 
„Я  ридаю" —  говорить  далі  поет, 
Як  згадаю 

Діла  незабутні 

Дідів  наших, — тяжкі  діла! 

Як  би  їх  забути, 

Я  оддав  би  веселого 

Віку  половину. 

Та  забуття  нема,  не  може  бути,  і  Шевченко 
гнівною  рукою,  без  жалю,  зриває  те  покривало 
культз'рности  й  романтич пости,  яким  нап'ялось  було 
панство,  й  показує  під  ним — „смердячий  гній" 
плантаторських  тенденцій  та  поганого  егоїзму: 

Умийтеся!  образ  божий 

Багном  не  скверніте! 

Не  дуріте  дітей  ваших, 

Що  вони  на  світі 

На  те  тільки,  щоб  панувать... 
Бо  прийде  страшний  час — час    кари  і  росплати  за 
історичні  гріхи  перед  народом: 

Роскуються  незабаром 

Заковані  люде, 

Настане  суд,  заговорять 

1  Дніпро,  і  гори 

І  потече  сторіками 

Кров  у  синє  море... 

Але  Шевченко  не  обмежується  самою  грізьбою 
та  прокльонами.  У  його  була  дивно  м'ягка,  гуман- 
на душа  і  не  дурно  один  з  найголовніших  мотивів 
у  його  поезії — це  мотив  мало  не  безмежної  вибачли- 
вости.  Шевченкова  муза,  що  немає  „зерна неправди 
аз  собою",  не  була  „музою  помсти"  і  через  те  на- 
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віть  тим,  кого  поет  зве  „недолюдками,  дітьми  юроди- 
вими", й  тим  він  проказує  шлях,  яким  ідучи,  можна 
заробити  собі  прощення  за  кривди,  заподіяні  наро- 
дові. Тільки  що  він  роскривусю  мерзоту  того  ладу, 
що  застує  світ  щастя  й  волі  людям,  але  зараз  же 
він  подає  й  ліки  на  те  лихо. 

Подивіться  на  рай  тихий, 

На  свою  Вкраїну; 

Полюбіте  щирим  серцем 

Велику  руїну... 
Розкуйтеся  сами  з  неволі    духової,  розкуйте     бра- 
тів своїх,  приверніться  усим  серцем  до  свого  наро- 
ду, працюйте  серед  його  і  для  його,  бо  тільки 

в  своїй  хаті  —своя  й  правда 

І  сила  і  воля 
От  у  чому  бачить  поет  способи  на  те,  щоб  на  добре 
направити  лихо.  „Учітеся", — говорить  він    далі,  та 
не  так,  як  досі  вчились,  пориваючи   зв'язки  з  рід- 
ним народом,  але 

І  чужому  научайтесь, 

Й  свого  не  цурайтесь. 
А  здобувши  назичу,  не  панькайтеся  з  нею,  як  з 
дорогою  але  непотрібною  цяцькою,  а  прикладіть  її 
до  того,  щоб  зробити  кращим  людське  життя  на 
своїй  землі  і  тим  додати  й  своєї  вкладки  до  все- 
людського щастя.  І  тихою  любов'ю  бренить  поето- 
ве благання,  що  ним  закінчує  він  своє  „Посланіє:" 

Обніміте  ж,  брати  мої, 

Найменшого  брата,— 

Нехай  мати  усміхнеться, 

Заплакана  мати. 

Благословіть  дітей  своїх 

Твердими  руками 

І  обмитих  поцілуйте 

Вольними  устами... 

І  забудеться  срамотня 
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Давняя  година 

оживе  добра  слава, 
Слава  України 
І  світ  ясний  невечерній 
Тихенько  засяє... 
Обніміться  ж,  брати  мої, 
Молю  вас,  благаю!.. 
*       * 

БІЛЬШ,  як  60  років  минуло  вже  з  того  часу, 
як  Шевченко  написав  своє  „Посланіє".  Багато  за 
цей  час  вартостей  на-ново  переціновано  й  одкину- 
то, як  непотрібне,  як  зайвина  для  н*иття  людського. 
Зникло  кріпацтво,  але  народились  нові   форми  ек- 


сплуатації людської  праці;  зникає  потроху  темно- 
та духова,  на  бож}^  дорогу  повернула  неволя  полі- 
тична... Тепер  саме  відбувається  процес  великої 
боротьби  за  кращі  форми  життя,  здалека  манячить 
ястТЗ'зоря  волі  та  справедливіших  стосунків...  І  хоч 
за  наших  часів  л{иття  дуже  одмінилось  проти  ко- 
лишнього, але  Шевченко  й  тепер  стоїть  серед  нас 
не  застарілий,  любий  усім,  чиє  серце  б'ється  за 
кращу  долю  для  людей,  а  його  пророче  „Посла- 
ніє"  ворушить  серця,  неначе  наш  сучасник  про- 
мовляє про  теперішні  болі  пекучі.  І  таки  справді 
хоч  багато  одмін  сталося,  але  в  одному  мало  що 
ми  поступились  наперед. 

Багато  говориться  тепер  про  потреби  „мен- 
шого брата",  багато  праці  йде  на  користь  його; 
кращі  люде  навіть  „душі  свої  полагають  за  други 
своя"  в  процесі  лютої  боротьби  з  прихильниками 
темряви  й  неволі.  Але  чи  тим  шляхом,  яким  тре- 
ба б,  ідемо  ми?  Чи  українське  громадянство,  обми- 
те від  сорому  кріпацтва,  розв'язалося  вже  і  з  пи- 
таннями: „що  ми? чиї  сини?  яких  батьків?"  Чи  по  ста- 
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рому  не  цураємось  ми  мови  нашого  народу,  чи  не 
дожидаємось  ми  ще  свого  „німця",  що  навчив  би 
нас  „по  своєму  глагол ать"?...  З  болем,  із  соромом 
на  ці  питання  повинні  ми  відказати:  ні  і  ні.  Старий 
історичний  гріх  наш,  оте  порізнення  з  могучим 
корінем  народнім,  усе  ще  лежить  на  сучасному 
поколінні  якимсь  прокляттям  важким  і  навіть  про- 
свіщаючи „современними  огнями"  темні  очі  бра- 
тів наших,  ми  все-таки  не  хочемо  „вогонь"  той 
давати  в  найкращій  і  народові  найзрозумілішій 
формі  —в  одежі  його  рідного  слова.  Старе  зрадництво 
тільки  прибірається  тепер  у  нові,  далеко  пристой- 
ніші форми — всякі  політичні  програми  з  тією  цен- 
тралістичною закраскою,  що  жадної  ваги  не  надає 
національній  індивидуальності  кожного  народу.  А 
тим  часом,  нехтуючи  й  одкидаючи  цю  індивиду- 
альність,  ми  тим  самим  перекопуємо  сами  собі 
шлях  до  того,  щоб  швидче  справдились  великі  іде- 
али волі,  рівности  й  братерства  у  нас,  на  нашій 
землі,  а  через  те  й  по  всій  землі  прибавилось  бор- 
ців за  волю.  Правда — одна  на  світі,  це  певно,  але 
ця  єдина  про  всіх  правда,  щоб  стати  близькою  на- 
родові та  йому  доступною — повинна  прибратися 
в  зрозумілу  йому  словесну  форму.  Так  само  засно- 
вані на  такій  вселюдській  правді  сила  і  воля — це 
насамперед  сила  і  воля  упорядкувати  своє  життя 
так,  щоб  не  було  в  йому  ніякого  панування,  нія- 
кого силування  та  неволення.  Шевченко  дав  чу- 
дову, просту  й  глибоко  демократичну  формулу 
такого  життя,  що  має  на  оці  насамперед  інтереси 
трудящих  людей  у  їх  рідній,  звичній  їм  обстанові, 
і  стаючи  до  праці  коло  визволення  нашого  наро- 
ду з  усяких  кайданів  сучасного  злиденного  життя, 
ми  раз-у-раз  повинні  пам'ятати  цю  формулу — 
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В  своїй  хаті — своя  й  правда 

І  сила  і  воля. 
І  КОЛИ  кожен  стоятиме  на  сторожі  правди  в 
своїй  хаті,  коли  насильникам  стануть  короткі  руки 
зазіхати  на  чуже  право,  тоді  зникне  одна  з  най- 
дужчих причин  ворогування  на  землі.  Тоді  справ- 
диться й  друге  пророкування  нашого  Кобзаря, — 
той  ідеал  вселюдського  братерства,  коли 

Врага  не  буде,  супостата, 

А  буде  син  і  буде  мати 

І  будз'ть  люде  на  зеилі... 
1907. 


На  переломі. 


Серед  новознайдених  року  1906-го  творів 
Шевченка  єсть  одна  невеличка  поезія  „Три  літа", 
написана  наприкінці  р.  1845-го.  Невідомою  доле- 
жала вона  в  архиві  департамента  поліції  аж  до  на- 
шого часу — більше,  ніж  пів  століття.  Знайдено  ії  в 
Шевченковому  зшиткові,  що  містить  усі  твори  по- 
ета за  три  роки  1843 — 1845;  зшиток  звався  теж 
„Три  літа"  і  згадана  поезія,  стоючи  на  самому 
кінці  у  йому,  була  немов  епілогом  попередньої  пое- 
тичної діяльности  нашого  Кобзаря,  підрахунком 
його  поетичного  надбання  до  того  часу.  Поет  на- 
че спинився  був  і  оглянувся  на  пройдену  путь, 
зміряв  її  та  результати  свого  спостереження  ви- 
лив у  своєму  поетичному  епілозі.  Вже  через  одно 
це  згадана  поезія  набірає  величезної  ваги,  бо  має 
в  собі  чимало  дуже  цінних  вказівок  на  те,  як 
сам  поет  ставився  до  своєї  попередньої  роботи  та 
яким  шляхом  ішов  він  за  ці  роки  й  до  чого  при- 
йшов. З  цього  погляду  я  Три  літа"  дають  просто  та- 
ки неоцінений  матеріял  до  історії  розвитку  Шев- 
ченка і  як  особи,  й  як  громадського  діяча.  Про- 
цес розвитку,  яким  пройшов  він,  виразно  зазначе- 
но тут  словами  самого  ж  поета;  те,  що  перше  бу- 
ло незрозумілим  в  історії  особистого  життя  та  ду- 
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хового  розвитку  Шевченка,  з  цієї  поезії  став  вид- 
ним і  позначує  ті  етапи,  якими  йшла  його  думка. 
В  , Кобзарі",  поки  не  знайдено  цієї  поезії,  була 
прогалина  і  тепер  вона  вирівнялась:  засипала  її 
оця  невеличка  поезія,  не  першорядна  в  ряду  ІІІев- 
ченкових  творів  з  художнього  боку,  зате  надзви- 
чайної ваги  для  зрозуміння  його  духового  обличчя, 
становища  його  душі  в' дуже  важний  момент  життя. 

Перечитуючи  „Кобзаря",  можна  бачити,  що 
в  період  1843 — 1845  р.р.  поет  надзвичайно  виріс, 
придбав  більше  сміливости,  знайшов  нові  теми; 
творча  сила  його  розгорнулась  на  всю  широчінь 
свою.  До  цієї  пори  належать  такі  вже  цілком  до 
зрілі  твори,  як  „Кавказ",  „Наймичка**,  „До  мерт- 
вих і  живих",  „Єретик",  яСон"  і  багато  инших. 
Шевченко  вже  тоді  став  тим  Шевченком,  що  на- 
віки записав  своє  ім'я  в  історію  рідного  письмен- 
ства та  громадського  руху.  Можна  було  тільки  ди- 
вуватися з  того,  як  швидко  виросла  й  зміцніла  його 
поетична  сила;  можна  було  гипотетично  малювати 
й  процес  того  росту  та  розвитку.  Отже  поезія 
„Три  літа"  гипотезу  підносить  на  височінь  дійсно- 
го факта  й  дає  документальний  матеріял  про  на- 
стрій та  психичне  становище  поета  напередодні 
великої  катастрофи  в  його  особистому  и{итті, — ка- 
тастрофи що  скрутила  й  понівечила  всю  його  бу- 
дуччину,  хоч  не  зламала  його  до  краю. 

Шевченко  оглядається  на  своє  минуле  і  спи- 
няється на  трьох  останніх  роках  свого  життя.  Че- 
рез віщо  він  обмежує  себе  тільки  на  трьох — легко 
зрозуміти.  Адже  період  1843—1845  р.р.  був  незви- 
чайний у  житті  поета — це  був  час  перелому,  час 
формування  доброго  матеріялу  поетичного    в    спі- 
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дому  поетичну  й  громадську  силу.  В  ці  роки  муза 
Шевченка  дійшла  апогею  свого  розцвіту,  стала  на 
вершку  своєї  слави.  Звичайно,  що  події  та  пере- 
живання з  цієї  доби  твердо  закорінилися  в  душі 
і  найперше  на  них  спинялися  думки,  коли  авторо- 
ві схотілося  зробити  підрахунок  своєму  духовому 
надбанню.  Так  само  й  що  до  зверхніх  подій,  то 
три  роки  (1843 — 1845)  займають  визначне  місце  в 
житті  Кобзаря.  Р.  1843  він  уперше  їде  на  Укра- 
їну вже  вільною  людиною  і  бачить  там  усе  те  лихо 
кріпацьке,  якого  й  сам  зазнав  змалку, — бачить  йо- 
го на  рідному  народові,  на  своїй  власній  рідні, 
що  поневірялась  у  неволі,— і  важка  туга  охмарює 
його  молоду,  веселими  надіями  оповиту  душу.  Ба- 
чить він  разом  на  власні  очі  й  недолуге  панство 
українське,  що  навіть  в  особах  кращих  своїх 
заступників — тих,  що  шукали  знайомости  й  прия- 
телювання з  славним  уже  автором  „Кобзаря", — бу- 
ли або  мочеморди,  або  людськими  душами  без  жад- 
ного сорому  торгували.  Перша,  а  згодом  і  друга 
подорож  на  Україну,  коли  Шевченко  новими  вра- 
жіннями  перевірив  та  доповнив  скорботні  згадки  з 
свого  безталанного  дитинства,  вже  сама  одна  по- 
винна була  надзвичайно  подіяти  на  таку  вразливу 
дЗ'шу,  яка  була  у  Шевченка.  Підчас  подорожі  рос- 
крились  йому  очі  й  повинно  було  прокинутись  гост- 
ре питання — з  ким  іти  й  до  кого  прихилитись? 
Відповісти  на  це  питання  так,  як  відповів  Шевчен- 
ко, допомагали  й  инші  обставини  тодішнього  жит- 
тя поетового.  Як  знаємо,  в  ці  саме  роки  Шевчен- 
ко зазнав  бз^в  дуже  болючих  та  гірких  розчаро- 
ваннів,  що  спіткали  його  музу  від  російських  пись- 
менників, власне  від  тодішнього  „властителя  думг" 
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в.  Бєлінського.  Неприхильна  думка  критика  про  все 
українське  письменство  і  про  самого  навіть  Шев- 
ченка безперечно  викликала  у  його  бажання,  з  од- 
ного боку, довести  своє  право  на  титул  поета,  з 
другого— заострювала  в  його  очах  національні 
змагання.  Шевченко  пробує  писати  і\  російською 
мовою,  щоб  довести  критикові,  що  п  тут  він  може 
бути  майстром  слова  і  хазяїном  людської  душі.  З 
цими  спробами  не  щастить;  а  згодом  ворожі  сто- 
сунки до  рідної  Шевченкові  літератури  тільки  до- 
дають йому  нової  сиди  йти  далі  тим  шляхом,  що 
вибрав  ще  на  початку  своєї  поетичної  діяльности. 
Коли  не  важко  догадатись,  що  не  мало  тяжких 
хвилин  пережив  Шевченко  за  цей  час,  то  легко 
теж  зміркувати,  що  це  пішло  йому  на  користь,  як 
українському  письменникові,  зміцнивши  його 
бажання  служити  в  письменстві  рідному  народові. 
До  цих  обставин  особистого  життя  Шевченка 
треба  додати  ще  й  те,  що  р.  1845  він  скінчив  ака- 
демію й  лагодився  вийти  в  життя  справжнім  ро- 
бітником. Відомо  нам  про  його  плани  працювати 
на  Україні,  відомо  й  про  заходи  нового  тоді  на 
Україні  гурту  національно-свідомих  людей  -осе- 
лити Шевченка  в  осередку  українського  життя,  в 
Київі.  Тут  поет  знайшов  нарешті  людей,  що  ціл- 
ком його  розуміли  і  ті  ж  самі  голубили  думки,  що 
й  він,  про  справи  рідного  народу.  Тут  провадили- 
ся розмови,  що  вилились  трохи  згодом  у  величню 
програму  Кирило-Мефодієвського  брацтва.  Напри- 
кінці 1845  року  Шевченко  став  уже  на  певному 
ґрз'нті.  З  старим  рахунки  скінчено,  іюве  стояло 
перед  ним  і  кликало  до  себе. 

Такий  от  був  психичний    стан     поета,    коли 
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він  заходився  дати  в  поезії  „Три  літа"  поетичний, 
мовляв,  підрахунок  свого  життя  за  останній  час. 

З  гіркого  жалю  починається  той  підрахунок. 
Шкода  було  несправджених  надій  та  розбитих 
сподіванок,  шкода  тієї  цілостної  віри  в  життя  і 
людей,  з  якою  поет  вийшов  колись  на  свою  робо- 
ту. Справляти  похорон  раз-у-раз  важко,  а  це  ж 
був  справжній  похорон  минулого. 

Невеликії  три  літа 
Марно  пролетіли, 
А  багато  в  моїй  хаті 
Лиха  наробили. 
Опустошили  убоге 
Моє  серце  тихе, 
Погасили  усе  добре, 
Запалили  лихо, 
Висушили  чадом-димом 
Тії  добрі  сльози, 
Що  лилися  з  Катрусею 
В  московській  дорозі, 
Що  молились  з  козаками 
В  турецькій  неволі, 
І  Оксану,  мою  зорю, 
Мою  добру  долю, 
Що  день  божий  умивали — 
Поки  не  підкрались 
Злії  літа,  та  все  теє 
Заразом  украли. 

Поетові  жаль  за  минулим,  йому  шкода  того  спо- 
кійного півдитячого  світогляду,  Ш.О  журиться, 
правда,  окремими  фактами  лиха  на  землі,  але  не 
вміє  ще  зв'язати  їх  творчим  синтезом  у  одну  вели- 
ку цілість,  не  може  викрити  за  ними  певної  си- 
стеми й  планомірности,  не  може  причин  та  на- 
слідків зміркувати.  З  таким  світоглядом  людина 
бачить  лихо,  бореться  з  ним.     Але    і    бачить,    як 
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окремі  факти,  і  бореться,  маючи  певну  надію 
— усЗ'Нувши  ці  поодинокі  факти,  тим  самим  і  саме 
лихо  подужати,  все  лихо.  Легко  боротися,  такий 
світогляд  маючи,  бо  надія  на  перемогу  тоді  велика; 
але  так  само  й  зневіритись  легко,  побачивши,  як 
рвутся  надії,  а  лихо  зовсім  не  зникає  од  того,  що 
окремі  прояви  йогознищено.Шевченко  попередньої 
доби  своєї  діяльности,  поки  ще  не  зазнав  перших 
ударів  дійсности,  стояв  певне  на  позиції  того  мо- 
лодечого оптимизму,  що  ладен  горн  розметати  й 
добути  те  казкове  щастя,  за-для  якого  варто  тіль- 
ки забити  одного  якого- небудь  смока,  що  того 
щастя  стереже  й  не  пускає  до  людей.  Недосвідче- 
ний поет  ще  не  знав  напевне  того,  що  окремі, 
поодинокі  лихі  факти  мають  своє  коріння  в  за- 
гальних установах  та  в  цілому  складі  людського 
життя.  Воюючи  з  конкретними  проявами  лиха, 
він  все  ж  таки  дививсь  на  їх  абстрактно,  бо 
одривав  од  того  загального  ґрунту  й  зв'язував 
тільки  з  тим  або  иншим  настроєм  поодино- 
ких людей.  Варто  завважити,  що  в  перших 
поезіях  Шевченкових  лихо  діють  або  просто 
улюде"  або,  в  гіршому  разі,  „злії  люде",  конкрет- 
нішого виразу  майже  не  знайдемо  поки  що.  Це 
найзвичайніша  форма,  в  якій  подавав  тоді  Шев- 
ченко своє  обурення  з  дійсности  і  тільки  хиба 
коли-не-коли  й  тут  промайнуть  проблески  того 
настрою,  що  дошукується  вже  й  конкретніших 
підстав  лиха,  зв'язуючи  його  з  соціяльними  умо- 
вами всього  життя.  Подекуди  ми  бачимо,  напр., 
невдоволення  з  громадського  ладу  на  Україні; 
національна  боротьба  з  поляками  набірає  вже  со- 
ціяльної    закраски     („ляхи-п  а  п  и"),  —  але    це    все 
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виступає  ще  в  примитіївних  тонах;  думка  поетова 
не  знайшла  ще  первопричини  світових  подій,  не 
вложилась  у  рямці  певного  світогляду,  що  все  ви- 
світлює з  одного  певного  штандпункту,  бачить  ясно 
зв'язки  між  причинами  й  наслідками.  Це  прийшло 
згодом,  прийшло  саме  в  ті  „три  літа'',  коли  поет 
порвав  з  своїми  надіями  знайти  признання  і  в  ро- 
сійському письменстві,  коли  на  Україні  оновив  свої 
давні  тяжкі  спомини,  коли  скінчив  Академію  і  став 
перед  невідступним  питанням — кудою  далі  йти?  Ці 
літа — каже  Шевченко — 

Тихенько  крались 

І  сльози  сушили. 

Сльози  щирої  любови... 

І  я  прозрівати 

Став    потрох  у... 
Прозрівати  оту  гірку    правду  стосунків  людських, 
яка  вже  не  дасть    спокійно  заснути  розбурканому 
серцю,  про  яку  й  згадувати  важко, — 

Бодай  не  казати: 

Кругом  мене,  де  не  гляну, 

Не  люде,  а  зміг... 
Смока  забито,  але  чи  змінилось  що  від  цього,  коли 
натомісць  у  людей  гадючі  голови  повиростали? 
Оця  досвідом  здобута  важка  правда  дійсного  життя 
осушила  молоді  непекучі  сльози  й  напоїла  дз'шу 
отрутою  зневірря  до  людських  учинків.  І  от 
тепер — каже  поет — 

Я  розбитеє 

Серце  ядом  гою— 

І  не  плачу  й  не  співаю, 

А  вию  совою. 

Як  ми  знаємо,  зневірря  не  посіло  цілком 
Шевченкової  дз^ші,  на  зігнуло  поета;  після  цього 
він     випростався    і     незабаром     ми    бачимо    його 
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першим  серед  гзфту  молодих  борців  за  щастя  н 
долю  рідного  краю.  Аіе  „тяжкії  три  літа"  стали 
поетові  за  добрий  десяток  прожитих  за  инших 
умов.  Це  бз^ла  доба  перелому  в  світогляді,  в 
поглядах  і  в  самій  навіть  поетичній  діятельности 
Шевченка,  доба  швидкого  поступу  й  дуже  інтен- 
сивного росту,  доба  похорону,  справленого  над 
веселими  мріями  молодого  віку, — і  нічого  дивува- 
тись, що  так  тяжко  дісталася  вона  поетові.  На- 
гальна і  скороминуща  буря  раз  у-раз  більше  ло- 
мить того,  що  трапиться  їй  на  дорозі,  і  тяжче  од- 
бивається,  нїж  який-небудь  повільний  процес, 
хоч  і  далеко  довший. 

В  період  1843—1845  р.р.  Шевченко  пережив 
у  своїй  душі  саме  отаку  бурю.  Його  вона  не  зла- 
мала, як  не  зламали  до  краю  й  дальші  роки  но- 
вої неволі  та  конання  за  далеким  Уралом.  Після 
бурі  поет  позбувся  тільки  молодих  ілюзій  і  хоч 
шкода  йому  було  їх  дуже,  але,  позбувшись  їх, 
він  сміливіше  почав  дивитись  у  вічі  дійсности, 

А  вона  незабаром  наложила  на  його  свою 
важку  руку... 

1910. 


Шевченко  за  ґратами. 

5-го  квітня  року  1847-го  на  Дніпровому  пере 
возі  арештовано  „свободного  художника",  Тараса 
Шевченка.  Арештовано  саме  тоді,  коли  він  поспі- 
шався  на  весілля  до  свого  приятеля  Костомарова, 
де  мав  бути  за  боярина.  Перед  Шевченком  тоді 
вже  широко  стелилась  життьова  дорога:  він  саме 
одібрав  посадз'^  в  київському  университеті,  а  з 
другого  боку — всміхалась  йому  перспектива  поїхати 
за  кордон,  щоб  повчитися  й  подивитись,  як  там 
на  волі  живуть  люде.  І  от  у  весільному  настрої  й 
убранні  поведено  Шевченка  до  „ігемона",  а  зго- 
дом опинився  він  і  під  замком,  спершу  в  Київі,  а 
потім  17  квітня  — у  Петербурзі,  в  тюрмі  при  „ІІІ-м-ь 
отд-Ьленіи",  звідки  вийшов  31  травня — тільки  не  на 
волю,  а  під  червону  шапку  московську... 

Контраст  величезний.  І  тим  більший,  що  лихо 
впаж)  на  Шевченка,  як  грім  з  ясного  неба,  коли 
ніхто  його  не  передчував  і  не  сподівався.  Цікаво 
отже  простежити,  як  стрів  Шевченко  несподіване 
лихо  й  як  відбивсь  на  його  психиці  отой  контраст 
між  весільним,  скажу  так,  настроєм  та  тюремною 
дійсністю.  Перші  хвилини  несподіваного  лиха  зви- 
чайно бувають  і  натяжчі, — як  же  їх  стрів  наш 
Кобзарь  і  чи  прибили  вони  додолу  його  міцну, 
кремезну  вдачу? 
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Біографичний  матеріял  скупо  про  це  гово- 
рить, хоч  мало  не  в  один  голос  усі  люде,  які  за- 
знали під  топ  час  Шевченка,  зазначають,  то  він  був- 
на  диво  спокійний  і  наче  зовсім  байдуже  ставивсяі 
до  своєї  майбутньої  долі.  В  дорозі  до  Петербургу 
Шевченко  був  такий,  кажуть,  веселий,  поводився 
так  безжурно  і  так  жартував,  що  на  одній  стан- 
ції смотритель  завважив,  пю  не  можна  пізнати, 
хто  саме  арештований  і  хто  кого  везе— чи  полі- 
ціянт  Шевченка,  чи  навпаки.  Так  само  спокійно 
про  людське  око  й  навіть  удаючи  веселого,  пово- 
дився Шевченко  і  в  петербургській  тюрмі,  при- 
наймні перед  чужими  людьми,  ставав  на  допити, 
давав  свої  посвідчення  й  жартом  одповідав  на  всяке 
не  казенне  слово,  яке  чув  од  своїх  тюремників. 
І  це  через  увесь  той  місяць,  поки  тяглося  слід- 
ство, коли  доводилось  балакати  з  „самим"  Дубель- 
том,  що  поводився  з  братчиками,  як  „вахмистрі. 
по  воспитанію'*;  лаявся,  тупотів  ногами,  лякав 
карою  на  смерть  і  т.  и.  Спокійно  вислухав  Шев- 
ченко й  надзвичайно  жорстокий  присуд, — так  спо- 
кійно, що  юристи  з  „ПІ-го  отд-Ьленія",  не  вагаю- 
чись, могли  написати  на  закінчення  справи,  ніби 
то  він  „вьіражалТї  глубочайшую  (!)  благодарность" 
за  кару  та  „искренн'Ьйшее  раскаяніе"  *). 

От  мало  не  все,  що  маємо  з  оповіданнів  сто- 
ронніх людей  та  з  офиціяльних  докз'ментів  про  ті, 
видима  річ,,  надзвичайно  тяжкі  два  місяці  в  житті 
Шевченка,  які  пережив  він  од  арешту  (5  квітня) 
до  відсилки  на  оренбургський  степ  (31  травня).  Так 
багато  пережито — од  весільного   настрою   й  ясних 


")  ,Бьілое",  1906  р.,  кн.  УШ,  стор.  12. 
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надій  до  цілковитого  їх  зруйновання — і  так  мало, 
з  першого  погляду  здається,  сліду  кинуто  з  тих 
щпереживаннів  у  біографичному  матеріялі.  І,  зви- 
Щчайно,  з  тих  переказів,  що  я  тут  подав,  не  можна 
і  було  б  уявити  собі  до  ладу  духового  стану  Шев- 
ченка під  час  руйнування  усього  життя,  коли  б 
він  сам  не  покинув  нам  найкращих  документів 
про  свої  переживання — тих  документів,  що  вво- 
дять у  самий  осередок  його  тодішньої  психики  й  по- 
казують безпосередно  самого  Шевченка  таким, 
яким  він  був  тоді,  за  ґратами  в  Петербурзі.  Цими 
документами  мол^уть  нам  бути  оті  13  поезій,  той 
разок  дорогоцінних  перлин  поетичних,  під  яким 
стоїть  красномовна  дата:  „1847.  Петербург,  у  ці- 
таделі".  При  світлі  цього,  скажу  так,  поетичного 
щоденника  зовсім  иншим  покажеться  нам  духовий 
стан  його  автора;  поезії  виразно  малюють  ту 
страшну  трагедію,  що  під  маскою  спокійної  без- 
журности  та  безтурботности  відбулася  з  Шев- 
ченком за  той  короткий  час. 

А  втім — з  першого  погляду  не  всі  навіть. 
Більшість  із  тих  тюремних  поезій  — вісім  з  тринад- 
цяти— навіть  не  нагадують  нічим,  що  вони  народи- 
лись під  замком,  за  ґратами.  Прорветься  звичайна 
у  Шевченка  сумовита  нота,  забренить  тужливий 
акорд,  але  все  це  так  далеко,  здається,  від  тюремних 
обставин,  що  не  глянувши  на  дату,  зроду-віку  не 
скажеш,  де  їх  написано.  В  иншому  місці  поет 
дасть  хиба  тільки  коротеньке  натякання,  як  от  у 
цих  чудово-гарних  словах: 

Не  спалося, — а  ніч  як  море... 
(Хоч  діялось  не  в-осеии, 
Гак  у  н  є  в  о  л  і)    Д  о  с  т  і  н  и 
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Не  заговориш  ні  про  горе, 
Ні  про  ,младенческіе  сньї". 

І  З  ЦІЛОЇ  низки  поезій  у  цих  словах  тільки  й  зна- 
ходимо виразне  слово  про  неволю,  В  инших  і  того 
нема.  Подумати  тільки — чудова,  спокійно  до  остан- 
ньої цяточки  в  тихомирних  тонах  видержана  кар- 
тинка сільського  життя  „Вечір"  („Садок  вииніе- 
вий  коло  хати")  написана  все  там  же— „у  ціта- 
делі**! ..  Мороз  піде  по-за  спиною  від  такого  кон- 
трасту, хоч  психично  він  цілком  натзфальний  і  зро- 
зуміли вий,  і  може  символізувати  собою  той  самий 
контраст,  який  доля  продемонструвала  тільки  що 
над  самим  Шевченком,  у  весільному  вбранні  за- 
провадивши його  до  темного  льоху.  Але  думками 
поет  лине  з  його  на  далеку  Україну  і  творча  фан- 
тазія наперекір  сумній  дійсності  малює  йому  кар- 
тину за  картиною  тихого,  спокійного  щастя,  Ріого 
й  тіні  нема  тут,  за  ґратами,  але  тим  жадібніше 
прагне  його  поетове  серце,  щоб  одпочити  од  мук  не- 
волі та  гидких  розмов  з  Дубельтом, — і  от  з'стають  пе- 
ред ним  з  непереможною  силою — рідні  картини:садок 
вишневий  коло  хати,,,  хрущі  над  вишнями  гудуть,., 
плугатарі  вертаються  з  поля,.,  співають  ідучи  дів- 
чата і,  як  вінець  усього — голосний,  могучий  спів 
соловейка  над  усим  розлягається  і  все  собою  криє... 
Звичайний  тюремний  сон,  тим  живіший  і  до  милої 
дійсности  ближчий,  ні6  дужче  гнітить  неволя, — 
і  поет  цією  тихомирною,  лагідною  картиною,  не 
зрадивши  себе  ані  одним  тоном,  ані  жадною  ри- 
сочкою, змалював  той  страшний  контраст,  що  гли- 
бокою безоднею  простягся  між  тим,  що  було  там, 
на  Україні,  і  тим,  що  єсть  тут,  коло  його,  зараз. 
Коротенька,    але    промовиста   дата  під  „Вечером" 
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дасть  нам  для  зрозуміння  цього  вірша  більше,  нїж 
цілі  томи  дослідів,  і  нескаламучений  спокій  ясної 
ідилії  краще  малює  настрій  поета,  нїж  усякі  опо- 
відання сторонніх  людей  та  гори  офиціяльних  до- 
кументів. 

Та  не  тільки  контрастами  малював  Шевченко 
свій  настрій  у  неволі.  Він  з  натури  не  був  люди- 
ною пасивною  і  після  тихих  мрій  про  ш.астя  з  тим 
більшою  силою  вирветься  у  його  дужий  голос 
могучого  протесту.  Третім  у  низці  тюремних  пое- 
зій стоїть  знаменитий  вірш  „Мені  однаково",  в 
якому  поет  немов  кладе  на  вагу  долі  своє  особисте 
щастя  і  щастя  рідного  краю  й  огневими  искрами 
сипле: 

Та  не  однаково  мені, 

Як  Україну  злії  люде 

Присплять,  лукаві — і  в  огні 

її  окраденую  збудять... 

Ох,  не  однаково  мені! 

Хиба  це  не  стогін — оте  „ох,  не  однаково  мені'', 
в  якому  всі  свої  почування  тодішні  вилив  великий 
поет  і  страдник?  Ви  чусте,  як  йому  тяжко  проща- 
тись з  надіями  на  власне  щастя,  а  ще  тяжче  ду- 
мати,  що  його  жертва  марно  пропала  для  рідного 
краю.  Ви  бачите,  як  під  зверхньою  безжурністю 
клекотить  море  смутку,  страшної  туги  і  разом 
протестуючої  сили,  і  ви  вірите,  що  ця  людина 
про  себе  має  право  сказати: 

Молюся,  Господи,  молюсь, 
Хвалить  тебе  не  перестану, 
Що  я  ні  з  ким  не  поділю 
Мою  тюрму,  мої  кайдани. 

Це  З  поезії — „Костомарову".  Поет  починає 
знов  з  ідилічної,  коли  хочете,  тюремної — що  ж:  і  в 
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тюрмі  свої  ідилії  бувають! — картини.  Йому  здається 
навіть,  що 

І  до  дверей,  на  ключ  замкнутих, 

І  до  решотки  на  вікні 

Привик  я  трохи. 
За  сердце   тільки   отой    непроханий  пекучий  жаль 
стискає,  що   нікому     його    згадати  там,  у  рідному 
краї.  Але  то  тільки  здається:  один  погляду  вікно  - 
і  зникла,  мов  сон,  уся  тюремна  ідилія: 

Дивлюсь — твоя,  мій  брате,  мати 

Чорніша  чорної  землі 

Іде,  з  хреста  неначе  знята... 
Кінець  ми  знаємо:  егоїстичний  жаль  поета,  що  ні 
з  ким   поділити    своє   лихо,    не   встояв    перед   цим 
образом    стражденної   матері    й    розпорошився     в 
трагичній  радості — 

Що  я  ні  з  ким  не  поділю 

Мою  тюрму,  мої  кайдани... 
На   останці   маємо   три    в  ряд  поезії  виразно 
тюремного  змісту:  „В  неволі   тяжко" — каже   Шев- 
ченко, ждучи  присуду    над  собою,    „злої  тії  долі", 
але  не  те  його  мучить: 

Холоне  серце,   як  згадаю, 

Що  не  в  Украйні  поховають. 

Що  не  в  Украйні  буду  жить, 

Людей  і  Господа  любить 
Це    без   краю    тужливий    крик    на   одну    хвилину. 
Вже    зараз  по  цьому  поет  обертається  до  товари- 
шів неволі  з  тяжким  запитанням: 

Чи  ми  ше  зійдемося  знову, 

Чи  вже  на-віки  розійшлись 

1  слово  правди  і  любови 

В  степи— вертепи  понесли? 
„Нехай    і   так", — говорить    далі   поет,   нехай  нічо- 
го  вже  не    зосталось,  як    „смиритися",    але  все  ж 
таки — 
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Свою  Україну  любіть. 
Любіть  її...  во  время  люте, 
В  останню  тяжкую  минуту 
За  неї  Господа  моліть. 

І  „остання  тяжкая  минута"  незабаром  прийшла. 
30-го  квітня  Шевченка  з  товаришами  приведено 
до  „ІІІ-го  отд'Ьленія",  щоб  вичитати  їм  „милосерд- 
ний", мовляв  гр.  Орлов,  присуд.  Шевченко,  як  ми 
вже  знаємо,  вислухав  його  спокійно,  але  що  то  за 
спокій  був,  показує  того  ж  таки  дня  написаний 
вірш  „По-над  полем  іде".  Це  вже  ціла  якась  фило- 
софія  невблаганної  смерти,  що  нікого  не  минає  й 
усіх  рівняє,  але  знов  тяжким  криком  пробивається 
останній  акорд: 

І  мене  не  мине, 

На  чужині  зотне, 
За  решоткою  задавить. 
И  хреста  ніхто  не  поставить 

І  не  пом'яне! 

Цим  безнадійним  криком  зраненого  серця  й  кін- 
чається цикл  тюремних  поезій  Шевченка. 

Надзвичайно  цінні  з  артистичного  погляду, 
видержані,  гарні,  з  могучим  настроєм,  вони  мають 
величезну  вагу,  як  автобіографичний  матеріял, 
досить  повно  малюючи  стан  поетової  ду  іс 

перебування  за  ґратами  петербургсі  .^  рортеці. 
Перед  нами  зовсім  не  безжурна  та  весела  людина, 
що  відбуває  лихо  жартами,  хоч  таким  малюють 
Шевченка  люде,  що  бачили  його  в  той  час.  Ви- 
дима річ,  зверхньою  безжурністю  він  тільки  ма- 
скував те,  що  робилося  в  душі  у  його.  А  там  жаль 
був  за  минулим,  безнадійна  будуччина  ставала 
на  очі,  клекотів  протест  проти  насильства  й  палка 
любов    до    рідного    краю    поривала    за  собою.  То 
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одне,  то  друге  почування  бере  гору  й  розриває 
поетові  груди.  Страшну  трагедію,  боротьбу  на- 
строїв носив  у  своїх  грудях  поет  під  спокійним, 
веселим  та  безжурним  ніби  виглядом!... 

Та  й  було  чого.  Адже  ця  пригода  була  тією 
громовою  стрілою,  що  росколола  на  двоє  життя  пое- 
тові. Позаду  зостались  розруйновані  надії  особистої 
та  громадської  натури,  зосталась  муза,  праця  на 
користь  рідного  краю,  товариство;  спереду — ^тьмя- 
ною  низкою  простягся  ряд  чорних  днів  у  смердю- 
чій казармі,  муштра,  неволя,  чужина  і  ні  жадного 
просвітку,  ні  найменшого  проміньчика  ясного  світ- 
ла... Шевченко  тямив,  що  за  таку  провину,  яку 
йому  інкриминовано  (,,сочиненіе  возмутительньїх-ь 
стиховг"),  у  Росії  тих  часів  нема  прощення,  і  йшов 
свідомо  він  на  страту,  на  проквільне  погасання 
і  хисту  свого,  і  творчої  сили,  і  всього  живого. 

Неволя  не  вбила  Шевченка,  не  вбила  і  його 
хисту  зовсім.  Але  хто  знає,  що  дав  би  нам  вели- 
кий Кобзарь,  коли  б  не  трапилось  було  йому  на 
шляху  тієї  громової  стріли,  що  так  фатально  ро- 
сколола його  життя  на  дві  половині,  коли  б  не 
перемучився  він  тих  страшних  десять  літ,  що  по- 
чалися з  перебування  за  ґратами  в  петербургській 
цітаделі?..  Десять  найкращих  літ,  коли  человік  був 
саме  в  розцвіті  сили  й  хисту  свого  і  міг  дати  коло- 
сальні зразки  художньої  творчости,  мусів  він  поне- 
вірятись по  пустині  й  волочити  кайдани  нікому, 
здавалось,  непотрібного  життя,  затаївши  в  дз^ші 
невиплакані  сльози  й  ненарожденні  твори  свої. 

Ґратами  обставлено  Шевченкову  душу  і  ті 
твори  лишились  там,  за  ґратами... 
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Шевченко  про  себе  самого. 

Серед  біографичних  джерел  про  нашого  Коб- 
заря безперечно  на  одному  з  найперших  місць  треба 
поставити  його  щоденні  записки — „дневникіз",  який 
поет  завів  напередодні  свого  визволення,  записуючи 
про  останні  дні  неволі  й  перші  вражіння  свої,  коли 
впивався  волею,  новими  місцями,  зустрічами  з  ста- 
рими знайомими  й  новими  людьми,  то-що.  Мало  не 
цілий  рік,  од  12  червня  р.  1857  і  до  20  травня  1858  р. 
день  за  днем  одбився  в  цьому  щоденникові.  Як 
записки  всякої  великої  людини,  він  надзвичайно 
цікавий,  але  цікавість  до  його  ще  побільшиться,  коли 
згадати,  в  який  саме  час  і  яким  способом  його  ведено. 
Час,  як  знаємо,  був  надзвичайної  ваги  в  Шевченковім 
житті.  Живцем  похований  цілих  10  років  у  мерт- 
вому степз^  за  Каспійським  морем,  серед  пісків 
та  солонців,  поет  знов  прокидається  до  людського 
життя,  оживає,  воскресає  духом, — і  надзвичайно 
приваблива  вже  просто  з  психологичного  погляду 
картина  розгортається  перед  нами,  коли  ми  сіупінь 
по  ступіню  простежимо  це  повільне  одживання 
міцної  й  дужої  індивидз'альности,  це  воскресення 
з  мертвих  геніяльного  поета.  З  другого  боку,  са- 
мий спосіб  записування  Шевченком  своїх  пережи- 
ваннів  ще  підіймає  вартість  його  щоденника.  Перед 
нами  твір,  якому  рідко  можна  зустріти  рівного  ~  по 
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його  щирости  та  безпосередкости,  що  цілком  за- 
хоплюють читача.  Це  справжній,  не  надуманий,  не 
підкрашений  і  не  подроблений  документ  великої 
душі,  одверта  сповідь  людини,  що  ні  з  чим  не  криєть- 
ся, нічого  не  таїть  і  ховає,  навіть  своїх  власних  вад 
та  негарних  учинків,  як  напр.,  „глумленіе  пьянствен- 
ное"  або  навіть  походеньки  в  „очаровательномт. 
семейств-Ь  т-те  Гильде"...  Видко,  що  людина  ані 
трохи  не  позувала,  не  рисувалась,  не  спиналась  на 
котурни,  не  кокетувала  перед  собою,  як  це  досить 
часто  буває  навіть  у  найінтимніших  записках.  І 
через  те  щоденник  Шевченків  не  тільки  одно  з 
найвизначніших  джерел  до  його  життєпису,  а  разом 
і  ключ  до  його  творчости,  до  того  дивного  секрету 
скоряти  людські  серця,  викликати  відповідні  на- 
строї, що  у  високій  мірі  посідав  наш  поет.  З  вра- 
жаючою щирістю,  без  страху  вводить  нас  Шев- 
ченко в  своє  ^святая  святих"  і  показує  свою  чисту, 
дитячу  душу — чисту  навіть  серед  оргій,  благо- 
родну^ навіть  під  час  занепаду.  І  дійсно  можемо 
подякувати  долі,  що  навернула  поета  на  таку  ща- 
сливу думку — записати  мало  не  з  фотографичною 
докладністю  хоч  один  рік  із  свого  життя. 

Завів  Шевченко  свого  щоденника  тоді,  коли 
вже  прочув  про  близький  подих  сподіваної  волі. 
Саме  дістав  він  од  одного  з  вірних  приятелів,  що 
й  на  далекій  чужині  не  забули  свого  віщого  Коб- 
заря, привітання  з  давно  вигляданою  волею  і  трі- 
потанням волі,  сподіванням  її,  страхами  й  нетер- 
плячим дожиданням  овіяно  перші  сторінки  цього 
надзвичайного  документа.  Правда,  це  не  перша 
була  у  Шевченка  спроба  записувати  свої  пере- 
живання.   В    листі    до    кн.    Репниної  з   25  лютого 
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1848  р.  ми  читаємо  між  иншим:  „со  дня  прибитія 
моего  вь  (Кр'Ьпость)  О(рск'ь)  я  пишу  дневник'ь 
свой:  сегодня  развернул-ь  тетрадь  и  думал-ь  сооб- 
щить  вамТ}  хоть  одну  страницу, — и  что  же!  такь 
однообразно  грустно,  что  сам-ь  испугался  и  сжег'ь 
мой  дневник'ь  на  догоряющей  св-Ьч-Ь!  Я  дурно 
сд'Ьлал'ь, — додає  зараз  же  з  жалем  Шевченко, — 
мн'Ь  посл'Ь  жаль  бьіло  моего  дневника,  какт»  ма- 
їтери  своего  дитяти,  хотя  и  урода*  *).  Не  менший 
жаль  повинні  почувати  за  тим  пропащим  щоден- 
ником і  всі,  хто  цікавиться  життям  поета,  але  й  тим 
більшу  радість  що  така  доля  не  спіткала  цих  останніх 
записок. 

Перші  сторінки  їх  перенято  ніби  якимсь  остра- 
хом, нерішучістю,  ваганням  що-до  самих  тем,  яких 
доводиться  торкатись.  Поет  ніби  писати  розучився 
й  з  острахом  пробує  своєї  сили,  хоч  потроху,  по- 
малу захоплюється  сам  і  дає  надзвичайно  глибокі 
психичні  риси  та  широкі  картини  побутового  змі- 
сту. Починає  з  оповідання  про  „первое  замтЬча- 
тельное  происшествіе",  тобто,  як  зламав  цезорика, 
і  потім  не  раз  скаржиться  на  те,  що  час  іде  „безь 
всякаго  зам-Ьчательнаго  происшествія"  (стор.  146), 
або  запитує  ,какое  же  казусное  собьітіе  запишу  я 
сегодня?"  (149),  „что  же  я  сегодня  занесу  в-ь  мой 
журнал-ь?"  (150),  або.  коротко  зазначає:  ,о  вечер-Ь 
совершенно  нечего  записать"  (151).  Надзвичайно 
вірний  образ  життьової  порожнечі  в  цій  закинутій 
серед  пісків,  забутій  Богом  і  людьми  країні,  де 
зламаний    цезорик    або    придбання    чайника— вже 

*)  Твори  Т.  Шевченка,  т.  II,  СПБ.  1911,  стор.  356. 
З  того  ж  видання  подаю  й  дальші  цитати  з  щоденника, 
позначаючи  самі  сторінки. 
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„собьітіе",  де  живого  слова  не  почуєш,  справжньої 
людини    не    побачиш.    Пустиня  навкруги,  і  пустка 
в  серці,  іцо  все  ще  живе  самими  одгуками  минулого, 
на  крилах  мрій  і  есеться  на  далеку  Україну...  Але  де 
лялі  читаємо,    то    бачимо,     що    вагання    пропадає, 
пз^тка    заселяється    образами,   думки  вільно  йдуть 
за    думками,     спомини    з    пережитого   та   сучасна 
дійсність  розгортаються    в  широку   картину  поруч 
надзвичайно   дотепних,  майстерних   характеристик, 
які    поет    дає    людям,    що    ворушилися  круг  його; 
Чутка    про    визволення  трохи  попустила   військові 
піори,   в  яких  10  років  задихався  безщасний  поет,  і 
лежз'чи    на    городі,    під    улюбленою    вербою,   або 
сидючи   за   своїм   чайничком,  поет  думками  лине  в 
минуле,    марить    про    майбутнє.    ГІотрох}''   разом  з 
автором  і   читач   забуває  про    пз^стиню,  пю  оточає 
поета  й  ц\7пко]ще  держить  його  на  своєму  неплодю- 
чому  лоні,  і  хиба  якийсь  звірь  у  людському  образі, 
що  промайне  на  сторінках  щоденника,  знов  нагадає, 
в    яких     нелюдських    обставинах    довелося   десять 
довгих  літ  конати  Шевченкові.  З  таким  самим  остра- 
хом  та  ваганням,  з  якими  починав  свій  щоденник, 
зазирає  він  і  в  свою  душз'  допитливим  оком,  щоб  по- 
бачити, щ6  з  нею  сталося  за  ті  десять  років  тяжкої 
муки  та  знущання.  Але  з  невимовною  радістю  і  з  щи- 
рим дивуванням  побачив  він,  що  муштра  таки  не  зро- 
била  з  його  „бездушнаго  автомата",  що  він     про- 
йшов „зтот-ь  мрачньїй  тернистий  путь,  не  уязвив-ь 
себя  и  не  унизив^  в-ь  себ'Ь  человЬческаго  достоин- 
ства"  (стор.  223).  Спершу   Шевченко  ніби  аж  сам 
з  себе  дивується.  „Чудно  ще  ось  що, — записує  він 
у  щоденникз^    під    20  червня. — Усе  оце  горе  неви- 
мовне, усякі   пониження  й  знущання  минули,  ніби 
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й  трохи  не  торкаючись  мене.  Ані  найменшого  сліду 
вони  по  собі  не  лишили.  Досвід,  кажуть,  то  най- 
кращий учитель.  Але  гіркий  досвід  повз  мене  про- 
йшов невидимкою.  Мені  здається,  що  й  тепер  я  та- 
кий самісенький,  як  був  і  десять  літ  тому.  Ані 
єдина  риса  не  одмінилась  у  моєму  внутрішньому 
образі.  Чи  добре  це?  Добре.  Принаймні — мені  так 
здається.  І  од  щирого  серця  дякую  моєму  Всемогу- 
щому  Творцеві,  що  він  не  дав  страшному  досвідові 
своїми  пазурями  залізними  торкнутись  моїх  погля- 
дів, моїх  ясних,  мов  у  дитини,  віруваннів.  Дещо 
вияснилось,  злагідніло,  набралось  натуральнішого 
обсягу  й  образу;  але  це  наслідок  невпинного  в 
своєму  леті  старого  Сатурна,  а  ніяк  не  гіркого 
досвіду"  (стор.  159). 

Оця  свідомість  того,  що   не  зламало  й  не  по- 
дужало лихо,  разом  із  звісткою  про  близьку  волю, 
була  найкращим  бальзамом  сцілющим  на  пошарпа- 
ну душу  поетову.  Це  власне  й  додало  йому  бадьо- 
рости  та  надихнуло  певности  й  надії  на  свою  силу 
помогло  перетерпіти  те,  що  ввижалось  у  перспективі 
мабутнього.  Проносяться  в  думках  давні-давні — при- 
надні і  такі  близкі,  але  темні-темні  події...  Ось — 
чарівно-прудке   перенесення    неотеси  мужикамаляра 
з    горища    до    чудової    майстерні   найбільшого  худож- 
ника *)  нашого  віку.  Аж  сам  тепер  не  йму  віри,  а  воно 
таки  так  було  й  справді.  Я,  нікчемний  попихач,  з  бруд- 
ного горища  на  крилах  перелетів  у  чарівні  залі  Акаде- 
мії Художеств.    Але   чим  же    я  хвалюся?  Чим  я  довів, 
що  користувався  з  науки  та  дружнього  довірря  найбіль- 
шого в  світі  художника?  Зовсім  нічим.  До  його  невда- 
лого   одружіння    й   після   вдалої   розлуки  з  жінкою,  я 
жив  у  його  кватирі,  або — краще  сказавши — в  його  май- 


*)  Мова  мовиться  про  Брюлова. 
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стерні.  Що  ж  я  робив  та  чим  захоплювавсь  у  тому  святи. 
лищі?  Чудно  й  здумати  .  Я  писав  тоді  українські  вірші, 
що  потім  такою  страшенною  вагою  впали  на  вбогу  мою 
душу.  Перед  його  чудовими  творами  я  стояв  замисле- 
ний і  голубив  у  серці  своєму  сліпого  кобзаря  та  моїх 
лютих  гайдамаків.  У  затишку  його  чудово-роскішної 
майстерні,  немов  у  палючому  дикому  степу  наддніпрян- 
ському, маячіли  перед  мене  мучені  тіні  бідолашних 
наших  гетьманів.  Пере  і  мене  стлався  степ  могилами 
вкритий. 

Перед  мене  пишалась  моя  прекрасна,  моя  Україна 
безталанна  у  всій  своїй  задумливій,  чистій  красі...  І  я 
замислювався,  я  не  міг  очей  одірвати  од  тієї  рідної, 
чарівної  краси.  Призвання  та  й  годі! 

Проте   чудне    оце    всемогуще    призвання...    Я  добре 
тямив,   що   живопись — от   моя   майбутня  професія,  мій 
хліб  насущний.  І  замісць  того,    щоб  дізнавати  її  глибо- 
ких  таємниць,    та  ще  за  приводом    такого  вчителя,  як 
невмірущий  Брюлов,  я  писав  вірші,  за  які  ніхто  й  шага 
мені  не  дав  і  які  наостанці    позбавили  мене  волі  й  які 
я  все-таки,  не   вважаючи   на   всемогущу  нелюдську  за- 
борону, нищечком  собі  складаю.  І  навіть  иноді  міркую» 
щоб  надрукувати  (під  иншим,  звичайно,  прізвищем)  оці 
плаксиві,  вбогі  діти  свої.  Далебі,    чудне  щось  з  оцього 
невгамовного  призвання  (стор.  176—177). 
А  ОСЬ — ЗНОВ     же    незабутні    на-віки    хвилини 
арешту,  які  контрастом  своїм  ще  дужче  нагадують 
про    сподівану    волю.    „Широкий,    битий   шлях  із 
раю,  а  в  рай — узенька  стежечка,  та  й  та  колючим 
терном  поросла", — записує  Шевченко  під  29  черв- 
ня, ще  попереду  зазначивши:  „какь  бьістро  и  горячо 
исполняется    приказаніе    арестовать,    такь,   напро- 
тив-ь,  вяло  и  холодно  исполняется  приказаніе  осво- 
бодить"  (стор  155).  Далі  йде  брудна,  смердюча  казар- 
ма, муштра  з  „пригонкою  амуниціи"  й  иншими  зну- 
щаннями,  під'яремне   животіння,     од    якого    орга- 
иично  вернуло  поета, 
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Ще  дитиною,  скільки  я  себе  пам'ятаю,  -  записує  Шев- 
ченко під  19  червня, — мене  москалі  не  цікавили,  як  це 
буває  звичайно  з  дітьми.  Коли  ж  почав  приходити  до 
того  віку,  що  вже  розумієш  справи,  то  в  мені  проки- 
нулась непереможна  антипатія  до  „христолюбивого 
воїнства".  Антипатія  більшала,  що  частіше  стрі- 
вавсь я  з  людьми  цього  христолюбивого  звання... 
(аж  поки)  зросла  до  гидування.  І  треба  ж  було,  щоб 
лукава  доля  моя  так  уразливо  и  злістяо  насміялася 
з  мене,  упхнувши  мене  в  найсмердючішу  гущу  оцього 
христолюбивого  стануї  Коли  б  з  мене  був  душогуб, 
кровопивця,  то  й  тоді  гіршої  кари  не  можна  б  мені 
прирозуміти,  як  заславши  мене  москалем  до  Оренбург- 
ського  „отд-Ьльнаго"  корпусу.  От  де  причина  моїх  не- 
вимовних мук.  До  того  ж  мені  ще  заборонено  малю- 
вати. Однято  найблагороднішу  частину  мого  вбогого 
життя.  Трибунал  під  проводом  самого  сатани  не  спро- 
мігся б  на  такий  холодний  нелюдський  присуд.  А  без- 
душні виконавці  ще  й  справили  його  до  останньої  ця- 
точки обурливо  (стор,  156). 

Тим  часом  усі  муки  пішли  ні  на  що,  бо  тут  же, 
зараз,  Шевченко  додає:  «в-ь  незабвенний  день  обтї- 
явленія  мн-Ь  конфирмаціи  я  сказаль  себ'Ь,  что  изь 
меня  не  сд'Ьлаюгь  солдата,  Такт^  и  не  сд'Ьлали" 
(стор.  157).  Але  чого  це  коштз^вало  поетові — мож- 
на собі  уявити!  В  щоденникові,  не  вважаючи  на 
малий  час,  що  його  писано  в  Новопетровській  фор- 
теці,— повно  прикладів  дикого  знущення  над  особою 
людською,  до  того  ж  знущання  свідомого,  з  яс- 
ним заміром  залізти  з  чобітьми  в  душ}',  настопта- 
ти найболючіше  місце.  Я  не  буду  переказувати 
тут  занадто  промовистих  що-до  цього  сторінок  що- 
денника. Нагадаю  тільки  один  такий  штрих.  27-го 
червня  Шевченко  записує,  як  він  не  схотів  при- 
стати до  компанії  п'яних  офицерів  і  як  один  з  них, 
Кампійоні,  звелів  за  це  його  арештувати,  та  ще  й 
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поскарживсь  рапортом  комендантові,  що  поет  його 
налаяв.  Финал  цієї  історії  вартий,  щоб  переказати 
його  словами  самого  Шевченка. 

„Порадьте,  що  мені  з  цією  гадиною  робити?" — спитав 
я  у  коменданта,  прийшовши  трохи  до  пам'яти. — .Одна 
рада — прохайте  вибачення,— мовив  він, -або,  як  нака- 
зує дісціпліна,  ви— арештант.  Ви  маєте  свідків,  що  ви 
були  тверезі,  він  має  свідків,  що  ви  його  лаяли". — ,Я 
заприсягнусь,  що  це  неправда",— мовив  я. — „А  вів  запри- 
сягнеться, що  правда  Він  офицер,  а  ви  все  ще  салдат". 
Ох,  як  тяжко  озвалося  в  мені  оце  мало  не  забуте  вже 
слово.  Нема  що  робити,  сховав  гордощі  в  кешеню,  на- 
дяг  мундира  й  пішов  прохати  прощення.  Цілісеньких 
дві  годині  простояв  у  передпокою  у  того  поганця.  На- 
решті допустив  мене  до  своєї  персони,  вже  опохмелив- 
шись.  Після  довгого  перепрошування,  прохання,  при- 
ниження нарешті  мені  дано  прощення  з  умовою,  щоб 
я  зараз  же  поставив  четвертину.  Я  послав  по  горілку, 
а  він  пішов  по  свій  рапорт  до  коменданта.  Принесено 
горілку,  а  він  забрав  свій  рапорт  1  привів  благородних 
свідків.  ,А  що,  батечку,  не  схотіли  з  нами  по  волі,  як 
з  благородними  людьми,  познайомитись,  то  познайоми- 
лись по  неволі!" — мовив  один,  простягаючи  свою  пух- 
лу, тремтячу  з  похмілля  руку.  По  цій  короткій,  але 
виразній  промові,  ц'яна  вже  компанія  зареготала,  а  я 
трохи-трохи  був  не  прохопився:  поганці!  та  ще  й  па- 
тентовані поганці! 

Не  диво,  що  у  поета  час  од  часу  виривається 
мало  не  з  плачем:  „Господи,  настанет-ь  ли  для  ме- 
ня  чась  искупленія!  Настанут-ь-ли  для  меня  т-Ь  бла- 
женньїе  дни,  когда  я  буду  читать  зти  отвратитель- 
ньія  правдивьія  сказанія,  какт»  ложньїй  сонь,  какь 
небьівалую  небьілицу!"(стор.  187)  Але  про  таку  прав- 
ду й  сон  страшний.  Коли  вже  згодом  навіть  у-ві  сні 
присниться  було  Шевченкові  що-нибудь  з  цього 
огидного  життя,  то  й  це  виводить  поета  з  рівно- 
ваги. 1  вересня,  вже  на  пароході,  далеко  од  пам'ят- 
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І 

Так  само  і  в  сфері  літератури,  на  яку  ТІІев- 
ченко  „постЬ  десятил'Ьтняго  поста"  накинувся  з 
невимовною  жадобою.  Діставши  до  рук  уперше 
Герценового  „Колокола'*,  Шевченко  „сь  благого- 
в'Ьніем'ь  облобизалг"  його  (стор.  305). „Я  благогов-Ью 
перед'ь  Салтьїковьім-ь, — записує  він  на  иншому  міс- 
ці.— О,  Гоголь,  наш-ь  безсмертний  Гоголь!  Какою 
радостью  возрадовалась  бьі  благородная  душа  твоя, 
увидя  вокругі.  себя  такихт»  геніальних'ь  учеников'ь 
своих'ь.  Други  мои,  искренніе  мои!  Пишите,  по-? 
дайте  голось  за  зту  бЬдную,  грязную,  опаскужен- 
ную  чернь!  За  зтого  поруганнаго,  безсловеснаго 
смерда!"  (стор.  247).  Деякі  сторінки  записок  пока-) 
зують,  ш,о  Шевченко  добре  тямив  досить  складні 
громадські  з'явища.  Напр.,  на  пароході  під  впливом 
музики  „кр'Ьпостного  Паганини",  Шевченко  запи- 
сує: „Пароходь  в-ь  ночномь  погребальном'ь  поко'Ь 
мн-Ь  представляется  каким-ь  то  огромньїм-ь,  глухо- 
ревущимі»  чудовищем-ь  ст>  раскрьітой  огромной 
пастью,  готовой  проглотить  пом-Ьщиков-ь-инквизи-. 
торов-ь.  Великій  Фультон-ь  и  великій  Уатт-ь!  Ваше/ 
молодое,  не  по  днямть,  а  по  часамт»  растущее  дитя 
в'ь  скоромтї  времени  пожрет'ь  кнутьі,....  и....,  а  дипло- 
матами и  пом'Ьщиками  только  закусить,  какь  школьЛ 
ник^  леденцом-ь.  То,  что  начали  во  Францій  знци- 
клопедистьі,  то  довершит-ь  на  всей  нашей  планегЬ 
ваше  колоссальное,  геніальное  дитя"(стор.  240—241). 
Я  певен,  що  для  багатьох  ці  рядки  будуть  вели- 
кою несподіванкою,  хто  згори  звик  дивитись  на 
„полуграмотнаго"  і  „необразованнаго"  Шевченка... 

Взагалі  записки  доводять,  що  думки  про  не- 
освіченність  Шевченка  час  би  вже  закинути  до 
архиву,  як  наслідок  незнання  або  доктринерської  пи- 
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Зсй:  жадних  фактичних  підстав  вони  бо  під  собою 
не  мають.  Поет,  яким  він  показуєтьія  в  своєму  що- 
денникові, нічим  не  нижчий  що-до  освіти  од  звичайно- 
го круга  своїх  сучасників;  недостачу  систематичної 
освіти,  як  видко,  він  добре  надолужив  пильним  чи- 
танням та  самоосвітою.  Вирвавшись  на  волю  вдру- 
ге, він  сам  признається  що  „совершенно  отсталь 
отт>  новой  литературьт"  (стор.  247),  але  деякі  но- 
винки знав  він  і  на  засланні  з  „Библіотеки  для 
чтенія",  „Петербургских-ь  В-Ьдомостей"  та  „Р.  Ин- 
валида".  Цей  список  періодичних  вйданнів,  які  чи- 
тав Шевченко,  одразу  ж  побільшився,  скоро  нога 
його  ступила  на  європейський  материк  і  в  запис- 
ках знаходимо  згадки  мало  не  про  всі  тодішні  ви- 
дання („Русскій  В-Ьстник-ь*,  „Отечественньїя  За- 
писки", „Русская  БесЬда",  „Колокол-ь",  „Полярная 
Зв-Ьзда"  і  т.  и,).  Так  само  сторінки  записок  засі- 
яні густо  прізвищами  сучасних  письменників,  иноді 
з  досить  влучними  характеристиками.  І  тільки  па- 
тентоване неуцтво,  горде  з  своїх  дипломів,  може 
не  помічати  того,  що  як  на  свій  час.  Шевченко 
зовсім  не  був  людиною  неосвіченою, — і  не  помі- 
чаючи, може  з  призирством  дивитись  на  цього  „са- 
моучку". Але  так  робило  й  робить  раз-у-раз  усяке 
дипломоване  неуцтво... 

Я  не  маю  на  думці  використати  ввесь  надзви- 
чайно цікавий  матеріял  з  Шевченкового  щоденни- 
ка. Я  хотів  тільки  взяти  деякі  риси,  які  поет  сам 
подає  про  себе.  А  взагалі  цей  щоденник,  навіть 
з  тими  купюрами,  що  пороблено  в  йому  в  50-ті 
роковини  смерти  Шевченка,  ще  дожидає  свого  до- 
слідника, якому  скаже  багато  нового  й  цікавого 
про  свого  автора.  Ці  на-швидку  накидані,  не  оброб- 
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лені,  але  найдужче  своєю  безпосередністю  коштов- 
ні сторінки  стають  найкращими  свідками  великої 
душі,  великого  серця  й  великого  розуму  та  хи- 
сту, що  так  щасливо  поєдналися  разом  у  Шев- 
ченкові. 
1913. 


40-ві  роковини. 


26-го  лютого,  день  смерти  Шевченка,  з  дав- 
нього часу  був  для  нас  великим  днем,  символом 
нашого  національного  відродження.  В  цей  день  сві- 
домі національно  українці  раз-у-раз  згадували  пер- 
шого свого  великого  борця  за  права  народні  „не 
злим,  тихим  словом",  знаходячи  в  цьому  національ- 
ному святі  і  віру  в  живу  силу  ідей  поетових,  і  на- 
дію на  кращу  будуччину  серед  тяжких  обставин 
сучасного  життя.  Ще  недавно,  на  нашій  нам'яти, 
роковини  Шевченкові  святкувалися  в  невеличких 
гуртках,  таємно,  де-небудь  у  приватній  господі,  й 
по-за  межі  того  нечисленного  гурта  не  виходили. 
То  були  дикі,  темні  часи, — бодай  не  верталися!  — 
коли  „на  всіх  язиках  все  мовчало",  а  надто  на 
українському;  коли  искра  з'країнства, здавалось,  ти- 
хо дотлівала  під  грубим  шаром  попелу  з  уся- 
ких заборон  та  «м'Ьр'ь  пресЬченія"  й  Україна  ніби 
доживала  останні  дні  свої;  коли  навіть  огневе  сло- 
во Кобзаря  українського  опинилося  було  серед 
„забз'тих  слів".  Тепер  обставини  неначе  трохи  від- 
мінилися: роковини  перестали  бути  святом  таєм- 
ним, святом  невеличкого  гурта  українців,  а  вий- 
шли на  широку  громадську  арену  і  притягають  до 
себе  увагз'  та  цікавість  усіх  станів  громадських — 
не  на  Україні  тільки,  а  й  по  инших  місцях  у  Ро- 
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сії,  де  єсть  українці  духом,  або  взагалі  люде,  яким 
говорять  щось  оті  ідеї  високі,  ті  вічні  істини,  що 
виявилися  в  „Кобзарі".  З  Петербургу,  з  Москви, 
Орла,  Курського,  з  далекого  Томська  чи  Іркутсь- 
ка, з  невідомого  Александровського,  чи  Єлисаве- 
та — доносяться  відгуки  того  свята,  що  єднає  кра- 
щих нащих  людей  в  один  гурт,  в  одну  велику 
сем'ю  та  подає  наболілим  серцям  надію  на  кращі 
дні.  Шевченко  де  далі  —  все  більше  стає  поетом 
народнім,  беручи  епітет  цей,  щоб  зазначити  ши- 
роке росповсюдження  його  творів  та  ідей  серед 
народніх  мас;  ім'я  його  все  частіше  вживається  як 
поклик,  що  гуртує  кругом  себе  всіх  людей,  не 
розбіраючи  національности,  для  яких  проповідь 
правди,  добра,  гуманности,  справедливости,  посту- 
пу, волі  та  инших  таких  вічних  і  незмінних  ідеа- 
лів людскости  становить  не  „звукТ)  пустой",  не  за- 
бавку на  одну  якусь  хвилину,  а  пекучу  потребу 
духову,  найпершу  мету  в  житті.  Разом  з  тим  і  пре- 
са, як  відгук  життя  та  його  потреб,  почала  все 
більшу  з'вагу  на  цей  пам'ятний  день  звертати  й  по 
змозі  виясняти  вагу  Шевченка  для  України  й  усієї 
людскости. 

Сьогорішні  роковини  особливо  підживляють 
нашу  дз^мку.  Сорокові  роковини  смерти  Шевчен- 
ка дали  надто  виразний  доказ  того,  що  рано  бу- 
ло „висипкти  високу  могилу"  та  ставити  хреста 
над  Україною,  що  й  ідеї  найбільшого  національ- 
ного діяча  українського  рано  ще  залічувати  до 
, забутих  слів".  40-ві  роковини  показали,  що  ідеї 
ті  ширяться  між  людьми,  будять  приспані  душі  й 
ваблять  їх  чарівним  сяйвом  волі,  що  вже  заясні- 
ла десь  далеко    на    обрію    захмареного   неба,  мов 
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ясна  на  сході  зірниця,  і  з  кожним  роком  усе  ближ- 
че підходить...  Хоч  сувора  дійсність  і  досі  ще  важ- 
ким лежить  тягарем  на  нас,  але  деякі  симптоми 
грядз^щої  волі,  або  краще — самопізнання  громадсь- 
кого, що  згодом  дасть  і  волю,  —  ми  вже  можемо 
добачати  навіть  під  нашим  хмарним  небом:  навіть 
у  нас,  здається,  на  світ  благословилось!.. 

Сорок  літ  (26  лютого)  минуло  від  смерти  ве- 
ликого борця  за  волю,  а  на  тиждень  раніш  (19  лю- 
того) й  сама  воля  святкувала  40-ві  роковини  свого 
нарождення.  Доля  немов  навмисне  зв'язала  ці  два 
великої  ваги  історичні  факти,  щоб  потомним  по- 
колінням не  легко  було  забути  той  внутрішній  не- 
подільний зв'язок,  що  буває  між  діяльністю  таких 
людей,  як  Шевченко,  та  новими,  крапшми,  обста- 
винами життя.  „Борітеся  —  поборете"  —  не- 
мов каже  доля:  Шевченко  цілий  вік  свій  боровся 
проти  кріпацтва,  проти  рабства  в  його  найпрості- 
шій, примитивній  формі,  і  поетове  слово  потужне 
не  пішло  марно:  огидливий  інститут,  що  давав 
одній  людині  право  над  тілом  другої,  на-віки  впав. 
Стійте  ж  і  ви  за  свої  ідеали — й  ви  досягнете  їх: 
упадуть  і  більш  розвинені  форми  рабства — рабство 
духа,  —  все  те,  що  пригнічує  дух  людський. 

1  на  оновленій  землі 

Врага  не  буде,  супостата, 

А  буде  син  і  буде  мати, 

1  будуть  люде  на  землі... 

Сорок  літ  минуло...  Люде,  що  раз-у-раз  дба- 
ють і  турбуються  про  звичайні,  буденні  справи,  ці 
люде  мають  потребу  хоч  инколи  оглянутися  кру- 
гом себе,  забути  хоч  на  годиночку  про  те  буден- 
не життя,  спочити  душею  від  його  на  чомусь  трив- 
кішому, в  цьому    певне  й  криється   психологична 
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причина  святкування  ювилеїв  та  згадування  про 
визначні  події.  Під  час  загального  піднесення  над 
повсякчасними  тзфботами,  оглядаючись  кругом  се- 
бе, ми  бачимо  здивовано,  що  наш  буденний  клопо- 
піт,  якому  такої  ваги  надаємо, — то  одна  лиш  „су- 
єта суєт",  що  зараз  же  піде  в  непам'ять,  а  тільки 
великі  події  людського  духа  серед  загальної  ска- 
женої боротьби  за  істнування  вибороли  собі  пра- 
во на  „вічну  пам'ять".  Спостереження  й  думки 
такі  примушують  нас  критично  поглянути  на  се- 
бе, на  свої  вчинки,  на  лад  громадський,  перевіри- 
ти свій  багаж,  перелічити  свої  капитали,  з  якими 
йдемо  в  дальшу  путь.  Не  в  одного,  може,  проки- 
неться думка,  що  шлях,  яким  я  досі  йшов — непра- 
вий шлях,  що  капитал  мій — шага  ламаного  не  вар- 
тий, що  треба  вибрати  иншу  стежку,  треба  ин- 
ших  добувати  капиталів...  Час  громадського  про- 
чинку  має  ще  й  иншу  вагу:  він  служить  надго- 
родою  за  перенесені  в  житті  терни  й  подає  надію, 
що  в  боротьбі  з  темними  силами  перевага  буде 
на  стороні  вічних,  святих  та  непорушних  істин. 
У  цьому  лежить  вага  святкування  ювилеїв. 

Сьогорішні  роковини  —вельми  одмітні  в  цілій 
довгій  лаві  попередніх;  давно  вже  ми  не  бачили 
на  українському  святі  такого  піднесення,  такого 
ентузіязму,  який  цим  разом  виявився.  Люде  всяких 
поглядів,  аби  тільки  не  ворожих  спільним  громад- 
ським ідеалам,  духом  поєднались  цього  славного  дня; 
органи  всяких  напрямів  уділяють  місце,  щоб  возве- 
личити геніяльного  страдника  за  добро  всїх  людей 
і  хиба  сами  лиш  „Московскія  В-Ьдомости",  „Новое 
Время",  „Кіевлянин-ь"  та  ще  кілька  инших  таких 
нічних  птахів,  що  бояться  й  глянути  на  сонце,  по- 
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минули  цей  день  мовчки,  з  чого  ж  таке  піднесен- 
ня та  ентузіязм  сталися?  Де  причина  тому,  що 
сумний  день  смерти  поета  обернувся  цього  року 
в  загальне  свято  громадське?  Які  обставини  до  то- 
го спричинились? 

З  важким  духом  провели  до  могили  в  Росії 
старе  XIX  століття,  але  не  лекше  було  зустріча- 
ти й  нарождення  нового.  Почалося  воно  з  нечу- 
ваного  в  історії  нових  часів  факта  —  анафеми  на 
„великого  писателя  земли  русской",  одного  з  най- 
вищих геніїв  сучасности — Толстого.  Нічні  птахи, 
що  прибралися  в  невідповідне  вбрання  Христово- 
го братолюбія  та  всепрощення,  злякалися  того  мо- 
гучого  аналіза,  що  поблискує  в  творах  цього  ве- 
ликого чоловіка  й  раз'їдає  та  розганяє  темряву, 
таку  любу  та  милу  всім  нічним  птахам;  вони  вжах- 
нулися:—  а  що,  як  праця  таких  трудовників  духа, 
як  Толстой,  розжене  матір-темряву?  а  що,  як  за- 
панує натомісць  ясний  світ — смерть  нічним  птахам?.. 
І  в  результаті  —  анафема,  прокльони  на  чоловіка, 
яким  кожна  культурна  країна  питалася  б,  як  най- 
першою славою  своєю  й  якого  квітчали  б  скрізь 
лаврами...  Найбільш  ворушкй  та  чутлива  частина 
громадянства — мол  одіж  не  видержує  загального  гні- 
ту й  темноти  і  висловлює  голосно  протест,  і  в  ре- 
зультаті— нагаї,  рушниці  і  прилюдне,  серед  білого 
дня  катування  беззахистних  людей,  з  яких  поло- 
вина— безборонне  жіноцтво...  Інституція,  що  згур- 
тувала в  собі  кращих  людей  у  Россії,  „соль  зем- 
ли русской" — письменників,  заявляє  протест  про- 
ти такої  азіятської  тактики  і  в  результаті  —  ін- 
ституція та  зникла^  як  віск  на  огні ..  Це  тільки 
більш  показні  факти,  в  яких  виразніше  проступає 
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загальна  тенденція;  і  то  вони  виявилися  тому  лиш, 
що  не  сила  була  їх  заховати:  вони,  як  те  шило  з 
мішка,  сами  вибилися  на  світ  божий.  А  там,  у  се- 
редині, під  густою  завісою  „канцелярсько  -  бюро- 
кратичноі  тайни",  потиху,  ховаючись  од  денного 
світла,  йде  та  ж  сама  убійча,  руїнницька  робота 
нічних  птахів.  Там  обрізують  решту  .  великих  ре- 
форм", яка  ще  лишилась  якимсь  чудом  од  попе- 
редніх часів,  і  до  міцної  одежини  приточують  гни- 
лі латки;  там  готується  замах  на  один  з  найвеличні- 
ших  здобутків  того  часу — суд  „правий,  скорий  и 
милостивий";  там  нові  куються  кайдани  на  волю 
і  дух  людський...  Сумна,  неиимовно  важка  карти- 
на! Вона  пригнічує  дух,  убиває  енергію,  одбірає 
надію,  одбірає  охоту  до  боротьби,  до  самого  жит- 
тя навіть... 

Зима  гнітить...  Давно  вже  час 
Весні  веселій  розцвітати, 
А  все  мороз  ще  давить  нас 
І  не  пуска  з  сумної  хати... 

І  серед  ЦЬОГО  важкого,  нестерпучого  „морозу", 
що  дух  захоплює  та  сковує  на  камінь  усе  живе, 
немов  перший  подих  живущого  тепла,  весни  — 
пронісся  подвійно  радісний  день  26  лютого.  Каже- 
мо— радісний,  хоч  нагадує  він  сумну  подію,  смерть 
генія,  —  бо  він  багато  де  чого  відрадного  нагадав, 
багато  дум  міцних  влив  у  охлялий,  „морозом" 
прибитий  организм,  нових  надій  знеможеним,  зне- 
силеним людям  навіяв.  „Не  вмірає  душа  наша,  не 
вмірає  воля,  і  неситий  не  виоре  на  дні  моря  по- 
ля",— читаємо  в  цей  день,  і  слова  ці,  яких  надзви- 
чайна, дивна  простота  дорівнює  їх  безмірній  велич- 
ності   та    красі,    сцілющим   бальзамом   падають    у 
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змучену  душу  і  плинуть  у  неї  знов  надія,  бадьо- 
рість, енергія,  запал  до  праці...  Так,  справді  так! 
і  брутальній,  физичній  силі  єсть  „пред-Ьл^,  єгоже 
не  прейдеши",  єсть  непереможна  перепона:  як  не 
виорати  їй  „на  дні  моря  поля",  так  не  скувати  „ду- 
ші живої,  і  слова  живого",  не  скувати  волі,  посту- 
п}',  що  ведуть  до  єдиної  мети — щастя  загального, 
заснованого  на  щирих  та  справедливих  стосунках, 
особистих  і  громадських,  на  братерстві  й  рів- 
ності всіх  людей.  Не  даром  же  великий  борець 
за  ці  вічні  ідеали  загадав  творити  поминки  йому 
„в  сем'ї  великій,  сем'ї  вольній,  новій", — він  твер- 
до надіявся,  що  вона  мусить  бути  —  та  сем'я  ве- 
лика, що  єднає  всіх  людей;  сем'я  вільна,  де  не- 
має місця  насильству  дужого  над  безсилим,  де  зги- 
нуть лютість  та  озвірення  людини  проти  людини; 
сем'я  нова,  оновлена,  очищена  від  усяких  злид- 
нів, заснована  на  справедливих,  братерських  сто- 
сунках... Не  диво,  що  серед  тих  важких  днів,  які 
переживаємо  тепер,  той  день,  що  нагадав  нам  про 
„истинні>йшаго  апостола  правдьі  и  свободи"  („Мір-ь 
Божій"  1901,  кн.  II,  стор.  11),  викликав  такий  ен- 
тузіязм,  стільки  радощів  навіяв,  стільки  надій  збу- 
див у  кращих  людей, — може  навіть  несвідомо  для 
їх  самих.  Шануючи  пам'ять  великого  борця  за 
правду  та  волю,  всі  люде,  в  яких  не  завмерло  ще 
почуття  власного  достоїнства,  в  яких  іще  міцно 
заложений  потяг  до  правди,  шан^'^ють  разом  і  свої 
сподівання  на  краще  життя.  Ось  де  причина  й  тієї 
популярности  Шевченка,  й  того  щирого  запалу, 
подяки  та  пошани,  що  виявились  під  час  останніх 
роковин.  „Сонце  йде  і  за  собою  день  веде" — Шев- 
ченко був  одним  із  тих  сонць  людскости,    що   на- 
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ближають  справжній  день, — день  вільного,  оновлено- 
го життя,  коли 

Прорветься  слово,  як  вода, 

І   д  є  б  р  ь-п  у  с  т  и  н  я  неполита, 

Сцілющою  водою  вмита, 

Прокинеть  ся... 
І„ пустиня"  справді  починає  неначе  прокидатись:  фак- 
ти дикої  самоволі,  про  які  вище  згадувано,  знахо- 
дять однодушний  осуд  і  обурення  проти  себе,  а  це — 
перший  ступінь  до  нового  життя... 

Цим  і  виясняється  велика  вага  Шевченка  в 
історії  людскости,  його  безмірна  заслуга  перед 
усим  світом:  він  став  одним  з  проводирів  до  кра- 
щих днів  великого  народу,  що  вже  потроху  оживає  і, 
певне,  ще  скаже  своє  слово,  покладе  свою  лепту 
до  скарбниці  вселюдської  культури.  Не  диво, 
що  ймення  цього  великого  страдника  та  борця  за 
нові  форми  життя  у  всіх  на  устах,  що  воно  гуртує 
кругом  себе  людей  і  бойовим  стає  покликом  у  бо- 
ротьбі за  кращу  будуччину. 

І  для  нас,  українців,  ті  40  літ  тяжкого  досві- 
ду, що  минули  від  Шевченкової  смерти,  пройшли 
не  дурно.  За  цей  час  виявилися  й  деякі  помилки 
наші,  впала  не  одна  хибна,  хоч  і  щира  може  дум- 
ка; але  тепер  ясніш  для  нас,  нїж  коли,  що  єдине 
можливий  для  нас  шлях — це  той  самий,  який  по- 
казував Шевченко: 

Учітеся,  брати  мої. 
Думайте,  читайте; 
І  чужому    научайтесь, 
И  свого  не  цурайтесь. 


Обніміте,  брати  мої, 
Найменьшого  брата... 
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Свою  Україну  любіть,— 
Любіть  її...  во  врем'я  люте, 
В  останню  тяжкую  минуту 
За  неї  Господа  моліть... 

....А  щоб  збудить 
Хиренну  волю,  треба  миром, 
І'р  омадою  обух  сталить... 


Як  нам  удалось  розвідатись,  з  приводу  укра- 
їнського свята  обізвалося  42  часописи  (ми  певні, 
що  це  ще  не  всі)  *);  з  їх  17  припадає  на  Петер- 
бург та  Москву,  решта  на  провинцію;  на  терито- 
рію України —тільки  10  часописів.  З  провинціяль- 
них  міст  перед  веде  Одеса:  всі  три  часописи  одесь- 
кі помістили  по  кілька  досить  широких  та  доклад- 
них заміток.  Варто  теж  завважити,  що  ніже  сло- 
вом єдиним  не  обізвались  київські  часописи  (коли 
не  лічити  передруку  з  „Южнаго  Обозрізнія"  в  „Кі- 
евской  Газет-Ь"  з  досить  чудною  припискою  від 
редакції). — правда,  нікому  тут  і  обізватися:  „Кі- 
евлянин-ь",  „Кіевское  Слово", — що  їм  Шевченко?. 


*)  „Астраханскій  В-Ьстникт>"  (Астрахань),  яВолгарь" 
(Нижній  Иовгородг).  „Волинь"  (Житомир),  „ВЬотникт. 
казачьихт.  войск-ь"  (Петербург),  „Восточное  Обозр-Ьніе* 
(Іркутськ),  „Яонская  Р-Ьчь"  (Ростов  на  Дону),  „Д-Ьтскій  От- 
дьіхь"  (Петербург),  ,Діітское  Чтеніе'  (.Петербург)  .Жур- 
налі, для  всЬх-ь"  (Петербург),  „Искусство  н  художествен- 
ная  проммшленность"  (Петербург).  „Каспій*(Баку),  „Крьшт." 
(Симферополь),  .Кубанскія  Областньїя  В-Ьдомости"  (Кате- 
ринодар),  ,Курьер-ь"  (Москва),  „Мірт»  Божій"  (Петербург), 
,Народное  Благо"  (Петербург),  „Нива"  (Петербург),  „Ни- 
жегородскій  Листок'ь"  (Нижній  Новгород),  „Новая  Иллю- 
страція"— додаток  до  „Биржевшхт.  В-Ьдомостей"  (Петер- 
бург),     „Новости"     (Петербург),     „Орловскій     В-Ьстникт." 
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В  усякому  разі  сьогорішні  роковини  поки  що 
перший  раз  дали  привід  до  того,  щоб  російська 
иреса  одностайне  виявила  увагу  й  прихильність  до 
українства.  Цей  факт  тим  більш  замітний  та  втіш- 
ний, що  стався  він  без  жадної  участи  офиціяльних 
сфер,  як  це  буває  иноді, — напр,  під  час  Пушкино- 
вого  свята,  -  а  з  власного  почину  самої  громади. 
Видко,  справді  потрохи  прокидається  „пустиня"  й 
крига  байду жности  починає  розтавати... 

І  от  тепер,  коли  російська  преса  так  одно- 
стайне озвалась  на  українське  свято,  варто  прига- 
дати одну  вельми  цікаву  рису  з  того,  як  ставилась 
критика  російська  до  українського  поета  колись 
Перший  виступ  нашого  Кобзаря  на  літературну 
ниву  критика,  за  незначними  винятками,  зустріла 
досить  неприхильно,  навіть  вороже,  глузуючи.  Ві- 
домо, що  навіть  така  чутлива  до  поезії  людина, 
якою  був  Бєлінський — і  та  не  здолала  побороти  в 
собі  упередження  проти  „мужицького"  письменства; 
навіть  великий  реаліст  Гоголь  не  спроможен  був 
знайти  в  творах   Шевченка    нічого  иншого,  опріч 


(Орел),  „Одесскій  Листокт."  (Одеса),  „Одесскія  Новости" 
(Одеса),  „Пермскія  Губернскія  В-Ьдомости"  (Пермь),  „При, 
дн-Ьпровскій  Край"  (Катеринослав),  „Русскій  Листокг" 
(Москва),  „Русскія  Відомости"  (Москва),  „Русское  Богат. 
ство"  (Петербург),  „Саратовскій  Дневник'ь"  (Саратов),  „Си- 
бирская  Жизнь"  (Томськ),  „С-Ьверимй  Кавказе"  (Ставро- 
поль), „С-Ьверньїй  Край"  (Ярославль),  „С-Ьверь"  (Петербург), 
„Торгово-Промншленная  Газета"  (Петербург),  „Харьков- 
скія  Губернскія  В'Ьдомости''  (Харьків),  „Хуторянин-ь"  (Пол. 
тава),  „Черноморскій  В-Ьстникті"  (Батум),  „Югь"  (Херсов). 
„Южиое  Обозр-Ьніе"  (Одеса),  „Южний  Край"  (Харьків), 
„Юний  Читатель"  (Петербург). 
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Того,  що  від  їх  занадто  „дьогтем  тхне!"  *).  Оче- 
видно, кажучи  фигурально,  груба  свитка  й  не- 
ваксовані  чоботи  геніяльного  „мужика"  були 
занадто  великою  дізгармонією  до  тієї  салонової 
атмосфери,  якою  понялась  тоді  була  російська  лі- 
тература; аристократичні  носи  тодішніх  „парнас- 
ців" російських  негарно  вражав  здоровий  реалізм 
Шевченкових  творів,  що  без  жадних  прикрас  ви- 
ставляли на  показ  усьому  мирові  хрещеному  бо- 
лячки сучасного  ладу  громадського.  Не  до  смаку 
прийшлась  критикам  і  мова,  якою  були  написані  ті 
твори,  „Хороша  литература,  которая  только  и  дьі- 
шегь,  что  простоватостью  (!)  крестьянскаго  язьїка 
и  дубоватостью  (!)  крестьянскаго  ума!"  **) — це  ре- 
зюме поглядів  на  українське  письменство  тодішньої 
російської  критики,  і,  певне,  не  від  неї  могла  спо- 
діватися справедливої  собі  оцінки  Шевченкова  му- 
за; не  в  естетиків,  що  за-для  „суботи"  нехтували 
людину,  треба  було  шукати  підпори  й  прихильно- 
сти  наскрізь  громадським  духом  перенятим  творам, 
де  людина,  її  потреби  стояли  на  передньому  пла- 
ні.  Пушкина  та  критика  ще  змогла  зрозуміти  й  оці- 
нити]але  Шевченко  був  їй  не  під  ^шіу:  поезія 
його  і  духом  ї  мовою  була,  як  на  ті  часи, 
занадто  радикальна,  революційна;  оцінити  її  так, 
як  того  вона  була  варта,  могла  тільки  критика 
пізніших  часів, — тих  часів,  коли,  кажучи  словами 
декого  з  епігонів  старої  аристократичної  критики, 
цілу  літературу     російську    „заполнил-ь    и     прово- 


*)  Дивись  споминки  Г.  Данилевського — „Знакомство 
ст,  Гоголемь",  в  У  1-му  томі  творів  цього  письменника. 

**)  Сочивенія  В.  Г.  Б-Ьлинскаго,  т.  II,  СГ1Б.,  1896, 
стор    906. 
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няль  мужикті".  Тим  то  ми  й  бачимо,  що  тільки  по 
смерти  Бєлінського  його  ученики,  як  Добролю- 
бов,  Григорьєв,  Пипін  та  инші  поправили  помилку 
вчителя  і  признали  велику  вартість  Шевченковим 
творам,  хоч  і  тепер  ще  дехто  з  критиків  (напр. 
проф.  Петров)  ставив  його  не  вище  від  Кольцова, 
Жуковського,  чи  навіть  Козлова,  а  вже  до  біль- 
ших пс^тів  і  не  рівняв.  Наші  часи  мусять  полаго- 
дити й  цю  помилку,  що  дісталась  у  спадщину  від 
старих  часів,  і  з  цього  погляду  вельми  характерна 
література  як-раз  останніх  роковин:  загальне  вра. 
жіння  від  неї  таке,  що  недалеко  вже  той  час,  коли 
можна  буде  сподіватися  цілком  об'єктивної  крити- 
ки і  на  Шевченка,  і  на  українське  письменство  вза- 
галі. І  тепер  вже  усі,  хто  писав  про  Шевченка  з 
приводу  останніх  роковин,  в  один  голос  кажуть, 
що  Шевченко — єдиний  на  ввесь  світ  справжній 
народній  поет,  що  він  стоїть  на  чолі  народньої  лі- 
тератури цілого  світу  й  ні  одна  література  не  має 
рівного  йому  співця  недолі  народньої  *).  Разом  з 
тим  чутно  було — правда,  слабі  ще  й  поодинокі — 
голоси  проти  утисків  над  українським  словом  та 
заклики  до  громадянства,  шоб  допомагали  україн- 
ським національним  інституціям,  що  носять  ім'я  та 


*)  Напр.  „Шевченко  представляеть  единственаую  вт. 
европейской  литературі  особь  геніальнаго  мужика,  вдо- 
хновеннаго  поета  своего  народа"  (.Одесскія  Новости"  ч. 
5224);  Шевченко— поетт.  ,которьім'ь  по  справедливости  мо- 
гут-ь  гордиться  славяне  и  подобнаго  которому  не  знаетт. 
славянская  литература"  (яВ-Ьстникь  казачвихг  войскт.",  ч.  9); 
Шевченко — ,величайшій  народний  п-Ьвецт.,  какого  знаетт. 
славянская  литература",  „истинн-Ьйшій  апостолі,  правди  и 
свободи,  какимі)  вт.  прав-Ь  гордиться  челов-Ьчество*  СМірь 
Божій",  кн.    Ц,  „Критическія  зам"Ьтки"  ^-ія  А.  БЛ   і.  т.  и. 
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ширять  у  тій  чи  иншій  формі  ідеї  великого  україн- 
ського поета  („Наукове  Товариство  ім.  Шевченка" 
у  Львові,  „Благотворительное  Общество  им.  Шев- 
ченка" в  Петербурзі,  „Благотворительное  Общество 
для  изданія  обідеполезнихії  и  дешевьіх-ь  книгт.  для 
народа"  в  Петербурзі).  Ми  певні,  що  далі  ці  голоси 
дужчатимуть,  набіратимуть  сили,  зміцнятимуться 
та  зливатимуться  в  спільному  хорі,  й  під  час  50-х 
роковин  Шевченкової  смерти  не  знайдеться  й  жад- 
ної на  Україні  і  в  Росії  культурної  людини,  кот- 
ра б  не  знала  Кобзаря,  не  шанувала  його,  і  ра- 
зом з  тим  не  шанувала  б  і  того  письменства,  якого 
найбільшим  діячем  був,  єсть  і  буде  Шевченко... 
1901. 


І 


Про  пам-ятник  Шевченкові. 

Пам'ятник  Шевченкові... 

Запевне  можна  сказати — нема  кращого  пам'ят- 
ника таким  робітникам  духа,  яким  був  і  наш  Шев- 
ченко, над  той,  що  стоїть  у  серцях  людських.  Коли 
ідеї,  що  їм  служив  письменник  за  життя  свого,  ши- 
роко росходяться  серед  людей,  направляють  їх  на 
ту  ж  саму  стежку,  якою  йшов  і  письменник,  коли 
вони  палять  огнем  невгасимим  серця  людські  й  на- 
вертають їх  на  добро,  пишним  розцвітаючи  цвітом 
у  гарних  учинках — міцнішого  пам'ятника  над  цей 
не  може  бути  письменникові.  Бо  і  мертвий — він  і 
живим  перебуває  серед  людей,  він  діє,  як  і  за  жит- 
тя свого,  велике  діло  творчости,  він  проказує  лю- 
дям стежку  до  правди,  добра  і  щастя  вселюдського. 
Перед  таким  пам'ятником  нічого  не  варті  ні  пиш- 
ні будування,  ані  мертві  брили  мармуру  чи  мусян- 
жові  статуї.  Бо  нема  нічого  на  світі  непоxитнішого_^ 
над  ту  добру  славу,  що  лишається  по  великій  лю- 
дині в  серцях,  над  вічну  пам'ять  про  славні  вчинки 
її,  що  осявають  шлях  до  кращого  життя  несчи- 
ленним  поколінням.  Це  і  сам  Шевченко  розумів 
добре,  бо  не  дурно  ж  у  своєму  „Заповіті"  закли- 
кав він  людей  найперше  до  громадського  діла,  до 
боротьби  за  народне  визволення,  а  для  себе  самого 
так  мало-небагато,  здавалося,  й  благав:  \ 


—  146  — 

І  мене  в  сем'ї  великій, 
Сем'ї  вольній,  новій 
Не  забудьте  пом'янути 
Не  злим,';  тихим  словом. 

Ось  ЯКОГО  собі  пам'ятника  бажав  сам  поет — пам'ят- 
ника „нерукотворного",  щирою  приязною,  прихиль- 
ністю та  подячливістю  в  серцях  людських  збудо- 
ваного, „Не  зле,  тихе  слово",  як  ознака  вічної 
нам'яти  за  велику  працю  письменника  на  добро 
людське,  як  вираз  подячливости  й  найвищої  по- 
шани— поетові   було  найпринаднішим  пам'ятником. 

Але  таку  вже  люде  вдачу  мають,  що  їм  мало 
буває  нерукотворних  пам'ятників.  їм  треба  ще  й 
матеріяльних  ознак  тієї  шаноби,  якою  оповито  на- 
ймення славних  заступників  людського  роду,  їм  тре- 
ба „вещественньїми  знаками"  свої  „невеществен- 
ньія  отношенія"  заманіфестувати.  І  звідси  з  дав- 
ніх давен  повстав  звичай  шанувати  заслуги  вели- 
ких людей  пам'ятниками  матеріяльними.  Хоч  цим 
способом  хоче  віддячити  людскість  тим  людям, 
яким  за  життя  їхнього  часто  саме  терня  достава- 
лось, на  яких  сипалось  каміння  од  сз'^часників  і  які 
проте  через  їхню  голову  без  перестану  говорили  і 
невтомно  працювали  для  майбз'тніх  поколіннів. 
Мармурові  колони  по  смерти  стають  надгородою 
за  те  каміння,  що  рясно  падало  на  велику  людину 
за  життя;  мусянжові  статуї — за  ті  життьові  кайдани, 
що  дзвеніли  на  її  руках;  посмертна  шаноба — за  ті 
прокльони,  зневагу  та  знущання,  яких  повну  спили 
вони  на  віку...  Пізня  подяка,  але  дорога  вона  тим, 
що  буває  ознакою  правдивого  суду  історії.  Велика 
людина,  що  за  життя  зазнала  і  наруги,  й  мук,  і 
знущання,  письменник,  що  за  своє  слово  творче  й 
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заЕлЛИк  до  великої  правди  чув  тільки  шалені  ви- 
гуки: „роспни,  роспни  його!'-  виходить  на  остан- 
ній суд  з  ворогами — не  своїми  особистими,  а  воро- 
гами тих  ідей,  яким  служив  він.  І  коли  на  історич- 
них позвах  він  виграє  справу,  то  актом  оправдан- 
ня йому  й  засуду  на  ворогів  і  служать  оті  мертві 
брили  мармуру  чи  міді.  Вони  й  сами  тоді  ожи- 
вають, бо  привселюдно  нагадують,  що 

Не  вмірае  наша  правда, 

Не  вмірає  воля 

І  неситий  не  виоре 

На  дні  моря — поля, 

Не  скув  душі  живої 

І  слова  живого  („Кавказ"). 
Вони  свідчать,  що  духа  людського  та  його  витво- 
ру— ідеї  ніякими  заходами  вбити  не  можна  і  нема 
такої  сили  на  світі,  що  здужала  б  повернути  на- 
зад колесо  історії,  як  немає  сили  спинити  біг  часу. 
Вони  показують,  що  безповоротно  відбувся  непід- 
купний сз'Д  історії  і  вже  нема  вищої  інстанції,  і 
цим  бадьорять  людей,  проказують  їм  певний  шлях 
у  житті  й  ніби  промовляють:  „сами  будьте  кова- 
лями свого  щастя"...  Не  великим  небіжчикам  треба 
отих  мертвих  пам'ятників  з  каменю  чи  металу,  а 
їх  живим  і  часто  дрібним  нащадкам,  щоб  вічно  на- 
гадувати, як  і  кудою  йти  їм  для  добра  людскости. 
І  ставлючи  великій  людині  пам'ятника,  ми  не  тільки 
їй  віддаємо  запізнену  хвалу,  а  й  себе  на  вищий 
щабель  життя  виносимо — собі  самим,  своїй  куль- 
турності пам'ятника  ставимо.  Бо  нема  гіршої  вади 
на  світі,  як  невдячність,  і  гірших  людей  не  буває, 
як  забудьки,  що  не  пам'ятають  свого  минулого  й 
живуть  тільки  дрібненькою  буденщиною — аби,  мов- 
ляв, день  до  вечера,  щоб  і  з  голови  зараз  усе  ви- 


—  148  — 

кинз^ти.  Хто  минувшини  не  пам'ятає,  той  і  з  су- 
часністю не  впорається,  і  на  майбутність  собі  ні- 
чого не  здобуде. 

Ось  через  віщо  справа  з  пам'ятниками  вели- 
ким людям,  з  першого  погляду  ніби  така  дрібна, 
набірає  величезної  ваги.  Ось  чому  пам'ятники  в 
серцях  людських  перетворяються  звичайно  в  пам'ят- 
ки матеріяльні,  а  ,не  зле,  тихе  слово"  різьбиться 
на  мармурі,  виливається  в  міді.  Так  повинно  бути 
не  ради  великих  люди,  а  ради  нас  самих — їхніх 
дрібненьких  нащадків. 

Року  1911 -го  минає  п'ятдесят  літ  од  дня  смер- 
ти  Шевченка,  р.  1914-го— сто  літ  од  дня  його  на- 
рождення.  Два  роки  тому  вийшов  дозвіл  Полтавсь- 
кому земству  збірати  жертви  на  пам'ятник  по  всій 
Росії;  щось  із  рік  тому  в  Київі,  де  має  ставитись 
пам'ятник,  организовано  при  міській  думі  коми- 
тет,  щоб  порядкувати  всією  справою.  Оці  сухі,  ко- 
ротенькі дати  дозволю  собі  нагадати,  здіймаючи 
мову  про  пам'ятник  Шевченкові. 

Пам'ятник  Шевченкові...  Він  має  вже  свою 
хоч  нескладну,  та  сумну  й  живу  історію,  що  криєть- 
ся за  тими  сухими  датами,  і  дуже  вона  нагадує 
власне  життя  великого  Кобзаря  України,  Давня  це 
думка  про  пам'ятник  Шевченкові,  бо  зараз  же  по 
його  смерти  приятелі  його  та  прихильники  збіра- 
лися  в  тій  чи  иншій  формі  поставити  всенарод- 
нього  пам'ятника  великому  українському  поетові  й 
борцеві  за  „меншого  брата".  На  жаль,  то  були,  як 
на  той  час,  „фантастичні  думи,  фантастичні  мрії". 
Позиції  українства  в  Росії  більш  як  40  літ  по  смер- 
ти Шевченка  були  такими,  що  ні  про  які  пам'ят- 
ники й  мови  не  могло  бути.  Треба  було  дбати  про 
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те,  щоб  хоч  зовсім  не  загинути,    щоб  навіть  саме 
ім'я  України  не  пішло  в  непам'ять,  щоб  хоч  твори 
великого  страдника  за  українську  ідею,   навіть  пе- 
реполовинені й  покалічені,  можна  було  читати  без- 
боронно. Проте  думка  про  пам'ятник  поетові  таки 
не    вмірала,     а    хоч    і    несміливо     виявлялася    не 
раз.  Вже  на  початку  XX  віку  одкинуто  було  про- 
хання  теж  покійного  тепер    „Союза   русскихь  пи- 
сателей"    про  постановку    пам'ятника  Шевченкові 
у  Київі,  одкидались  не  раз  аналогичні  прохання  й 
потім,    І  треба   бз^ло  Росії  пережити   бурю  остан- 
ніх літ,  війну  на  далекому  сході    й  заколот  у  сере- 
дині,   щоб  думка    про    пам'ятник     ^крамольному" 
поетові  вийшла    з  меотвої    стадії  добрих   замірів  і 
перетворилась  у  реальну  справу.  Та  й  то  без  при- 
крих перешкод  і  тепер  не  обходиться.  Правда,  пе- 
решкоди   ці  найбільш  поки   що  залежать  од  недо- 
ладньої  организації  справи,  од  того,  що  вона  част- 
ками   порозбивалася    й   поросходилась    по   ріжних 
руках.    Одно   вже  те,    що  порядкує    справою  пол- 
тавське земство,  тим  часом  як  пам'ятник  має  бути 
в  Київі,  поставило  двох  хазяїнів  на  одну  справу,  і 
ці  хазяїни    (полтавське   земство    й    київська  дума) 
й  досі    (р    1908-го)    не    порозумілись    між    собою. 
Українське  громадянство    з  власної  іниціятиви  бе- 
реться   помагати    справі, — так,    українські   газети 
„Рада"  й  „Рідний  Край,  а  також  і  київська   „Про- 
світа" приймають  жертви,  по  багатьох  місцях  роб- 
лять те  ж  саме  поодинокі  люде,  на  пам'ятник  Шев- 
ченкові повертають   здобутки  від  концертів,  спек- 
таклів,   відчитів,  то-що.   Але  цього,  що  досі  роби- 
лося—мало, занадно  мало  для  такої  великої    й  на- 
гальної справи.  Треба  далеко  більш  виявляти  енер- 
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гії  й  заходів,  щоб  у  Київі  на  50-літні  роковини 
смерти  поета  став  уже  вартий  його  заслуг  пам'ят- 
ник. 

Я  не  говоритиму  тепер  про  пам'ятник  нашому 
Кобзареві  в  серцях  людських,  у  серцях  милійонів 
того  народу,  за  добро  і  щастя  якого  він  усе  жит- 
тя своє  віддав.  Скільки  можна  за  наших  лютих 
обставин — такий  пам'ятник  безперечно  єсть.  Вияв- 
ляється він  і  в  тому,  що  твори  незабутнього  Коб- 
заря де  далі  все  більше  зацікавлення  викликають; 
і  в  тому,  що  роковини  його  смерти  бувають  зви- 
чайно днем  національних  маніфестацій  не  тільки 
на  Україні,  а  й  по-за  межами  ЇЇ,  де  збереться 
хоч  кілька  чоловіка  українців;  і  в  тому,  що  робіт- 
ники та  селяне  не  від  достатків,  а  від  злиднів  сво- 
їх уривають  удовину  лепту— на  твори  свого  поета 
або  йому  на  пам'ятник. 

Поет  живе  в  серцях  свого  народу, 
Його  душа  в  святих  його  словах 
Одбилася  акордами  смутними... 
Вона  живе,  витає  проміж  нас 
Надією  на  щастя,  на  свободу; 
Любить  народ  навчає  кожний  час — 
Поет  живе  в  серцях  свого  народу, — 

пише  про  Шевченка  один  із  його  сучасних  учени- 
ків.  Жива  ще,  не  вмерла  пам'ять  про  поета  і  па. 
м'ятник  йому  нерукотворний  твердо  стоїть  у  серцях 
людських  і  де  далі  все  більш  пишатиметься,  велич, 
ніше  зростатиме,  бо  звістки  про  поета  все  шир- 
ше росходитимуться  і  більший  гурт  людей  на  Ук- 
раїні знатиме  свого  великого  Кобзаря.  Не  дурно 
ж  він  сам  про  себе  казав: 

Я  так  її,  я  так  люблю 
Мою  Україну  убогу, 
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Що 

За  неї  душу  погублю  (яСон"). 
Не  дурно  ж  і  инших  він  кликав  до  такої  ж   вели- 
кої любови: 

Свою  Україну  любіть, 

Любіть  її...  во  время  люте, 

В  останню  тяжкую  минуту 

За  неї  Господа  моліть  („Чи  ми  ще  зійдемося"). 
Не  дурно  л<  і  ввесь  вік  свій  болів  та  мучився  за 
„люд  окрадений"  і  ждав-сподівався  для  його  правди 
на  землі: 

Правда  оживе, 

Натхне,  накличе,  нажене 

Не  ветхеє,  не  древлє  слово 

Розтліннеє,  а  слово  нове 

Між  людьми  криком  пронесе 

І  люд  окрадений  спасе  („Осії  глава  XIV"). 

НІ,  таки  справді — „жива  душа  поетова  святая,  жи- 
ва в  святих  своїх  річах"!... 

Та  коли  для  нам'яти  поета  і  цього  пам'ятни- 
ка досить,  то  для  нас  самих  потрібно  ще  й  ин- 
ших пам'ятників — отих  матеріяльних.  Матеріяльно- 
го  пам'ятника  поетові  треба  для  нас  через  те,  що  він 
иа-віч  усім  людям  виявить  і  ті  наші  пам'ятники  в 
серцях,  що  він  голосно  промовить  про  те,  .хто  ми, 
чиї  сини,  яких  батьків",  будитиме  несвідомих  і 
оспалих  та  навертатиме  до  правди  великої, — тієї 
правди,  що  про  неї  колись  Шевченко  писав: 

Тоді  як,  Господи,  святая 
На  землю  правда  прилетить 
Хоч  на  годиночку  спочить — 
Незрячі  прозрять,  а  кривії, 
Мов  сарна  з  гаю,  помайнують, 
Німим  отверзуться  уста. 
Прорветься  слово,  як  вода, 
І  дебрь-пустиня  неполита, 


-    152  — 

Сцілющою  водою  вмита 
Прокинеться...     (.Подражаніе:  Ісаії"). 

Не  раз  питав  себе  поет,  тяжко  сумуючи  в  далекій 
безводній  пустині,  по-над  пісками  Кос-Арала  блу- 
каючи: 

Для  кого  я  пишу,  для  чого,"* 

За  що  я  Вкраїну  люблю, 

Чи  варт  вона  огня  святого?  („Хиба  самому  на- 
писать"). 
І  от  тепер  прийшов  час  довести,  що  не  марно  по- 
трачено ту  любов  велику,  що  Україна  варта  її 
„огня  святого",  бо  вміє  хоч  шанувати  своїх  страд- 
ників та  мучеників.  Прийшла  пора  Україні  виявити 
себе  перед  цілим  світом,  самій  собі  видати  ате- 
стат культурної  дозрілости.  І  великий  сором  упав 
би  на  голову  нашу — не  того  чи  иншого  з  нас  на- 
різно, а — скажу  так — на  всенародню  голову  нашу, 
коли  б  ми  винними  остались  перед  найбільшим  на- 
шим поетом.  Не  підвести  тоді  нам  очей  перед  куль- 
турним світом,  що  вміє  шанз'вати  своїх  великих 
людей,  коли  б  перед  тим,  як  приняти  нас  у  сем'ю 
культурних  націй,  нас  запитали:  а  чим  ви  свою 
культурність  виявили?  де  ваші  великі  люде,  що 
збагатили  світову  скарбницю  ідейного  надбання? 
де  ваші  пам'ятники,  якими  означено  вашу  участь 
у  вселюдському  житті?,..  Подбаймо  ж  про  достой- 
ну відповідь,  щоб  люде   не  знали — 

ІДо  ви  за  орли 
1  не  покивали  б  на  вас  головою    („Посланіє"), 

бо  яка  відповідь  буде — так  нас  і  люде  зустрінуть. 

Погибнеш,  згинеш,  Україно, 

Не  стане  знаку  на  землі  (»ОсіІ  глава  XIV")— 
тяжким  криком,  стогоном  обуреного  серця  вирва- 
лось раз  було  гнівливе  слово  у  Шевченка,  на  всю 
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оту  неправду  дивлючись,  що  творилась  у  рідному 
краї,  „на  нашій,  не-своїй  землі".  І  коли  б  тепер, 
під  цюю  годину,  забули  ми  про  достойне  вшануван  • 
ня  нашого  найкращого  поета  і  найбільшого  сина 
України — цим  би  ми  зробили  фатальний  ступінь  до 
тієї  безодні,  що  чигає,  щоб  нас  поглинути,  як  са- 
мосвідому націю,  як  народ  культурний.  І  не  змити 
б  нам  сорому  того  до  віку. 

Пам'ятаймо  ж,  що  не  Шевченкові  тільки  па- 
м'ятника ми  ставимо— с  обі  самим,  культурно- 
сті свої  її  ставимо  пам'ятника... 

1908. 


Шевченко 

в  світлі  офиціяльної  критики. 

Раз-у-раз  коло  кожної  великої  людини  без 
ліч  ворушиться  всякої  дрібноти,  чіпляючись  за 
голосне  наймення,  щоб  разом,  хоч  контрабандою, 
прослизнути  до  „храму  слави".  Та  опріч  цієї  не- 
шкодливої,  хоч  і  вельми  часом  неприємної  дрібноти, 
плазує  тут  чимало  й  просто  людського  гаду,  що 
вже  не  про  славу  думає,  а  тільки  використовує 
велике  наймення  для  своєї  нікчемної  користи.  Цей 
гад  людський  навіть  і  в  думках  не  покладає,  що 
вчепившись  до  ймення  великого,  вони  теж  пере- 
ступають поріг  того  храму,  принаймні  заробляють 
собі  пам'ять  на  довгі-довгі  часи.  Перечитуючи  ко- 
лись про  заслуги  невмірущих  діячів  людскости, 
спинитьої  читач  і  на  тому  гадді,  що  плазувало 
круг  його,  й  плазуючи,  кусалось  часом  дуже  бо- 
ляче, дарма,  що  й  не  знало,  на  кого  ціляє  своїм 
отрутним  жалом.  Чи  віддав  би  тепер  хто,  що  був 
собі  на  світі  такий  Дантес  або  Мартинов,  коли  б 
куля  першого  не  спровадила  на  той  світ  Пуш- 
кина,  а  другий  не  посиротив  був  російського 
письменства  з  Лєрмонтовим?  Чи  згадав  би  хто, 
що  жив  колись  такий  от  Петров,  коли  б  цей  маньяк 
доносу  не  зв'язав  був    свого   ймення    на-віки  з  до- 
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лею  Шевченка?..  Так  нежданно-негадано  попада- 
ють і  патентовані  нікчемностидо  історії,  як  примха 
вередливої  долі,  як  жарт  над  людскістю  в  тому  жит- 
тьовому морі,  що  ковтає  багато  коштовного  ма- 
теріялу,  а  виносить  на-поверх  нікому  непотрібну 
тріскз^  Про  одну  таку  тріску  нікчемну  з  породи 
людей-плазунів  і  буде  зараз  мова. 

Мені  пощастило  дістати  до  рук  дуже  цікавий 
офиціяльний  документ  із  доби  повороту  Росії  на 
старий  шлях  і  початку  реакції  по  „епосі  великих 
реформ".  Документ  цей — то  досить  груба,  на  296 
сторін  іп  80  книга,  з  назвою:  „Собраніе  матеріа- 
лов-ь  о  направленій  различнихТ)  отраслей  русской 
словесности  за  посл'Ьднее  десятил'іЬтіе  и  отечествен- 
ной  журналистики  за  1863  и  1864  г.  С.-Петер- 
бург-ь,  1865".  Над  заголовком  угорі  напис:  „сек- 
ретно", а  по  другий  бік  заголовної  картки:  „На- 
печатано  по  распоряженію  Министра  Внутренних'ь 
Д-Ьл'ь"  і  „печатано  вь  типографіи  министерства 
внутренних'ь  д'Ьл-ь".  Офиціяльне  походження  книги, 
як  бачимо,  документально  засвідчено  оцими  авто- 
ритетними приписками,  але  розгорнувши  її,  читає- 
мо не  що  инше,  як...  літературну  критику.  Мало 
того — між  авторами,  яких  тут  критиковано,  знахо- 
димо й  нашого  Шевченка!  Метаморфоза  з  міністер- 
ством внутрішніх  справ  занадто  чудна  й  несподі- 
вана... Щоб  зрозуміти  цю  дивовижну  річ,  як  і  на 
віщо  міністерство  внутрішніх  справ  передяглося  в 
убрання  літературного  критика,  що  так  не  личить 
оцій  зовсім  в  инших  сферах  діяльности  компетент- 
ній институції,  треба  оповісти  історію  книги  пер- 
ше, ніж  до  її  змісту  обернутися.  Історія  цікава  не 
менш,  як  і  самий  зміст. 
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Треба  пам'ятати,  що  до  1862  р.  оте  знаряд- 
дя до  запаморочення  й  затьмарення  голов,  що  зветь- 
ся цензурою,  було  в  Росії  під  рукою  міністра  на- 
родньої  освіти,  —  факт  сам  по  собі  чудний,  але 
нікого  він  не  дивує,  бо  відомо,  що  це  міністерство 
в  Росії  раз-у-раз  належало  до  найреакційніших,  Р. 
1862  сталась  одміна:  10  березня  видано  царський 
указ,  яким  функції  цензурного  догляду  над  пись- 
менством поділено  між  двома  міністерствами  —  на- 
родньої  освіти  й  внутрішніх  справ.  Це  був  перший 
ступінь  до  того,  щоб  віддати  цензуру  зовсім  до 
рук  міністрові  внутрішніх  справ,  а  ним  був  тоді 
Валуєв,  записаний  на  сторінках  і  нашої  історії,  як 
автор  одного  з  перших  актів  (р,  1863)  проти  ук- 
раїнського слова.  Допавшись  до  „команди  над  лі- 
тературою", але  до  якого  часу  тільки  ч  аст  ко  во, 
Валуєв  цим  останнім  вельми  був  незадоволений; 
не  до  вподоби  йому  була  перспектива  поділу  тієї 
„команди"  з  міністром  народньої  освіти,  він  бажав 
усю  справу  догляду  над  письменством  прибрати  до 
своїх  рук,  щоб  панувати  тут  неподільно.  Отже 
насамперед  треба  було  якось  здихатись  свого  тим- 
часоваго  спільника,  міністра  народньої  освіти,  Го- 
ловнина,  що  теж  у  нашій  історії  відомий  як  оборо- 
нець прав  української  мови  проти  заходів  Валує- 
ва.  На  цьому  от  ґрунті  й  розпочалася  боротьба 
між  двома  спільниками,  хоч  вони  що-до  письмен- 
ства, були  правду  кажучи,  однієї  думки.  І  Валуєв,  ти- 
повий російський  бюрократ,  прихильник  законности 
на  словах  і  компромисів  у  душі,  що  вмів  поводи- 
тись хамелеоном,  служити  і  нашим  і  вашим,  скрізь 
насамперед  власної  вигоди  шукаючи;  і  Головний, 
що  на  словах  як  на  цимбалах  грав  ліберальні  п'єси, 
а  потай   видавав    обмеження  та  кари  на  письмен- 
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ство  —  обидва  ці  достойні  бюрократи  були  одна- 
ково реакціонерами.  В  справі  цензурній  обидва 
одного  бажали — щоб  письменство  ані  дихнуло,  але 
особисті  стосунки  та  свого  роду  конк^фенція  по- 
ставила цих  справжніх  спільників  та  однодумців 
одного  навпроти  другого,  як  ворогів  та  антагони- 
стів.  Антагонизм  між  двома  міністрами  й  був  справ- 
жнім батьком  згаданої  книжки,  повернувши  міні- 
стерство внутрішніх  справ  на  етріоі  літературно- 
го критика. 

Щоб  допекти  Головнинові,  бо  таки  ж  він 
поки  що  був  головою  в  цензурі  та  „старшим"  над 
літературою,  Валуев  почав  доводити  до  царя  про 
кожний  випадок,  який,  здавалося  йому,  свідчив,  що 
письменство  „роспущено",  а  цензура  не  глядить 
гаразд  свого  діла.  Виправдуючи  насамперед  само- 
го себе  проти  закидів  що-до  недбальства  цензури, 
Головний,  навпаки,  виставляв  цареві  „благонам'Ь- 
ренность"  письменства  й  журналістики.  Одверта- 
ючи од  себе  докори  за  літературні  провини  не- 
слухняних письменників,  Головний  напав  на  спа- 
сенну думку — подавати  цареві  періодично  коротень- 
кі огляди  літературного  руху  в  Росії.  Автором  зга- 
даних оглядів  був  „чиновник'ь  особих-ь  порученій" 
у  Головнина,  граф  Г1.  И.  Капнист.  Коли  таких 
оглядів  зібралось  чимало,  їх  видруковано  книжкою 
(не  для  приватного,  звичайно,  вжитку)  під  довгим 
і  незґрабним  заголовком:  „Краткое  обозртЬніе  на- 
правленія  періодических-ь  изданій  и  газет'ь  и  отзьі- 
вов-ь  их-ь  по  важн'Ьйшим'ь  правительственньїмь 
и  другими  вопросамь  за  1862  год-ь".  Та  незаба- 
ром Капнист  перейшов  на  таку  саму  посаду  „чи- 
новника особьіх-ь  порученій"  до  Валуєва  і  цей, 
знаючи    „літературну"    вдачу    нового    поплічника 
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з  його  праці  у  Головнина,  обернувся  до  тієї  ж 
спасенної  думки  й  доручив  Капнистові  скласти  ог- 
ляд письменства  в  Росії  за  р.  1863,  але  вже  з  по- 
гляду його,  Валуєва.  В  огляді  Капнист  найдужче 
мав  підкреслити  неминучу  потребу  того,  щоб  до- 
гляд над  письменством,  віддано  до  рук  міністрові 
внутрішніх  справ,  бо  міністр  освіти  не  може  з  тією 
справою  дати  ради.  Служити  особам,  а  не  ділові  й 
робити  все,  чого  треба  старшим  і  що  звелять— це 
принцип  кожного  путящого  урядовця,  А  бувши 
таким,  Капнист  не  завагався  під  рукою  Валуєва  пи- 
сати проти  колишнього  свого  начальника  —  Го- 
ловнина, та  й  проти  самого  себе,  як  автора 
Головнинових  оглядів.  Але  промітний  Валуєв  не  об- 
межився на  періодичних  оглядах  літературного  руху 
для  царя,  як  це  робив  його  антагонист;  він  глянув 
на  справу  ширше  й  практичніше,  вигадавши  для 
цензорів  такий,  мовляв  би  то,  „курсь  россійской 
словесности",  до  якого  б  вони  заглядали,  розли- 
ваючи моря  червоного  атраменту.  Книжка,  що  про 
неї  мова  мовиться,  й  мала  бути  тим  „курсом-ь"  на 
науку  цензорам  —  як  ім  ставитись  до  всяких  на- 
прямів у  письменстві  та  до  поодиноких  письмен- 
ників. Капнистові  належить  тут  огляд  ліричної  по- 
езії (значить — і  оцінка  Шевченка),  прозового  пись- 
менства, а  також  по-части  й  періодичних  виданнів 
за  р.  1863  —  64;  останній  „за  недосужностью  і  ді- 
лами по  доілжности",  мовляв  Тетерваковський-Воз- 
ний,  по-просту  передруковано  з  згаданих  „обзо- 
рів",  що  подавав  цареві  Головний!..  *). 


*)  Історію  боротьби  між  Валуевим  та  Головниним  рос- 
повів  д.  М.  Лемке  в  цікавій  книжці  „Заоха.  цензурних'ь  ре- 
формі. 1859  —  1865  годов-ь".  С.-Петербург,  1904;  тут  на- 
ведено й  частину  офиціяльної  критики  про  Шевченка. 
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Таким  от  способом,  на-швидку,  і  складено 
офиціяльну  критику,  справжній  продукт  бюрокра- 
тичної творчости  в  письменстві,  писаний  дубовим 
стилем  петербургських  канцелярій.  Мета  критики — 
кайдани  на  краще,  поступове  письменство — виразно 
проступає  в  передмові,  що  належить  чи  не  самому 
Валуєву.  Офиціяльний  критик  виступає  щирим  при- 
хильником так  званого  „чистого  мистецтва"  і  в  перед- 
мові починає  навіть  з  крокодилячої  сльози  над  тим, 
що  „оставя  путь  свободнаго  (це  під  цензурою 
Бенкендорфів  та  Дубельтів  „свобода"!)  р  а  з  в  и  т  і  я, 
литература  наща  значительно  отклонилась  вь  н  е- 
свойственную  (!)  ей  среду  односторон- 
няго  служенія  временньїм-ь  политиче- 
ским-ь,  гражданским'ьиобщественньїм'ь 
вопросам-ь"  (стор.  І),  а  тим  часом  ніби-то 
„истинная  среда  изящнаго  можеть  развиваться  со 
вершенно  свободно  помимо  преходящих-ь  явленій 
жизни"  Л).  Згадане  збочення  письменства  на  стеж- 
ку погибельну  „служенія  временньїм'ь  еіс.  вопро- 
самТ)"  автор  передмови  поясняє  найбільше  впливом 
російської  критики  (Бєлінського,  Чернишевського 
та  Добролюбова),  що  ширила  невідповідний  ніби- 
то погляд  на  письменство  й  навертала  його  до  про- 
тесту проти  уряду  та  пропаганди  соціялізму  й  кому- 
низму.  Зазначивши  і  підкресливши  „неблагонадеж- 
ность"  цілого  письменства,  офиціяльний  критик  на 
науку  цензорам  кінчає  так:  „знаніе  главньїх-ь  на- 
правленій, существующих-ь  в-ь  литератур-Ь,  и  разу- 
м'Ьніе  гЬхь  ц-Ьлей,  которьімь  служат-ь  наибол-Ье 
вліятельнне  писатели  (,)  может-ь  нер'Ьдко  содтЬй- 
ствовать  кь  (зіс!)  вЬрному  взгляду  на  новое  лите- 
ратурное  произведеніе,  кь  справедливом}'  заключе- 
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нію  о  нем-ь  и  даже  (!)к'ь  правильному  прим-Ь- 
ненію  относительно  еготого  или дру- 
гого цензурнаго  постановленія"  (V" — VI). 
Оце  шило,  що  виткнулося  з  мішка  з  „чистим  ми- 
стецтвом", певна  річ,  треба  розуміти,  як  певну 
інструкцію  цензорам:  сауеапі:  сопзиіез! 

Поминувши  усі  викрути  канцелярського  пера 
ш,о-до  „натуральной  школьї"  и  „свободнаго  искус- 
ства",  обернз^ся  просто  до  оцінки  Шевченка.  Його  за- 
лучено до  гурту  поетів,  „предмети  п-Ьсноп'Ьній  (!)ко- 
торихії  суть  по  преимуш.еству  народь  и  разньїе  об- 
щественньїе  вопросьі",  й  поставлено  зараз  по  сла- 
вянофилах.  Щоб  не  порушити  своєрідного  духу 
в  канцелярському  стилі  цієї  „характеристики",  по- 
даю її  од  слова  до  слова  в   оригиналі. 

„Всл'Ьд'ь  за  позтами-славянофилами  должно 
упомянуть  еще  лирика,  котораго  так'ь-назьіва- 
ємне  ньін'Ьшніе  *)  украйнофильї  считают'ь 
(хотя  совсЬм-ь  несправедливо)  истолковатедем-ь 
ихт,  стремленій.  Собраніе  стихотвореній  Т. 
Шевченко  явилось  вь  печати  події  общимії 
заглавіеміз  Кобзарь  еще  вь  1842  **)  году  и 
изв-Ьстность  его  какТї  прекраснаго  лирическаго 
позта  упрочилась  гораздо  прежде,  чі^мь  заявилт» 
себя  кружокь  украйнофилов-ь  вг  н  о  в  о  м  т» 
смьісл'Ь  зтого  слова.  Д'Ьло  в'ь  томг,  что  соб- 
ственно-украйнофильї  всегда  существовали  в'ь 
Малороссіи;  но  они  им-Ьли  совершенно  не  тогь 
характер-ь  и  не  т-Ь  ц-Ьли,  какими  отличаются 
ньін'Ьшніе  н  о  в  ьі  є  украйнофильї,    средоточіе 


*}  Підкреслює  скрізь  сам  автор. 
"•)  Очевидна  помилка,  бо  р.  1840. 
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которьіх'ь  вь  теченіе  всего  минувшаго  деся- 
тил-Ьтія  бьіло  в-ь  С.-Петербург-Ь,  гд-Ь  изда- 
вался  и  журналь  их-ь  Основа,  Настояіціе, 
коренньїе,  малороссійскіе  (!)  украйнофильї, 
представители  которьіх'ь  суть  Основьянен- 
к о  (Квитка),  Гоголь  и  Шевченко  (исклю- 
чая  весьма  немногих-ь  (зіс)  изь  его  произ- 
веденій),  —  изв-Ьстньї  страстной,  позтической 
любовью  кь  своей  родин-Ь  и  ея  природ-Ь, 
д'Ьтской  и  безпред'Ьльной  преданностью  кь 
ея  старин-Ь,  кь  ея  п'Ьсням'ь  и  богатьімь  по 
фантазій  преданіямТї;  грустним'ь  и  глубокимії 
сознаніем-ь,  что  негодньїя  во  вс'Ьх'ь  отношеніяхь 
зтнографическія  (?)  условія  Малороссіи  бьіли 
причиной  ея  несчастной  исторіи  и  исклю- 
чают'ь  всякую  возможность  самостоя- 
тельной  политической  для  нея  роли  в-ь  буду- 
щем-ь.  Зто  сознаніе  у  коренних-ь  украйнофиловь 
тіїмі}  прочн-Ье  и  основательн-Ье,  что  народ-ь  вт» 
Малороссіи  рЬшительно  чуждь  всякой  т-Ьни 
стремленія  кті  политической  самостоятельности; 
идея  „билого  Царя"  окончательно  заглушила 
в-ь  немт.  вліяніе  „гетьманщини",  и  если  вь  мас- 
сахь  можно  бьіло  зам'Ьчать  по  временамь  недо- 
вольство,  то  зто  никакт»  не  бьіло  вьіра;кеніе 
какихпь-либо  политических-ь  тенденцій,  но  по- 
сл-Ьдствіе  непривьічки  кт»  упраздненному  ньін-Ь 
кр-Ьпостному  праву,  которое  било  введено  вь 
Малороссіи  только  при  Императриц'Ь  Екатерин-Ь 
ІІ-ой.  Нер-Ьдко,  в-ь  зтом-ь  же  недовольствіі,  кото- 
рое н-Ькоторьіе  принимають  совершенно  оши- 
бочно  за  тенденцій  к-ь  сепаратизму,  вьіражается 
простое   сожал-Ьніе   и  сознаніе,  что  з  к  о  н  о  м  и- 
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Ческое    процв'Ьтаніе    в-ьзтомтї    щедро 
над-Ьленном-ь    природою   краЬ, — ст-Ьснено  и  по- 
ставлено вь  самьія  невьігодньїя  условін.  Со  вре- 
мени    пародій,  написанной  Котляревским-ь 
на  Знеиду,    в-ь  Малороссіи  всЬ  (?!)   смотр-Ьли 
на  попмтки    писать  на  южнорусскомь    нар-Ьчіи 
какг    на    шутку    (!),  или  каїсь  на  сл-Ьдствіе  не- 
знанія  (!)  автором-ь  великорусскаго  язьїка.  Луч- 
шее  (!)  произведеніе  Основьяненко — Пан-ь  Хо- 
лявскій  написано  по  русски,  Гребенка  и  Го- 
голь тоже  писали  по  русски.  Шевченко  писал-ь 
на  южно-русском-ь  нар-Ьчіи;  но  записньїе  украйно- 
фильї,     какт»    коренньїе    такг  и  новьіе  утверж- 
дают'ь     (!),    что    Шевченко    влад-Ьл'ь  южно-рус- 
ским-ь  нар'Ьчіем-ь  слабо  (?!).  Какь-бьі-то  нибило, 
но  если  взять   всю    совокупность    произведеній 
Шевченки,  то  окажется,    что  его  д-іЬятельность 
вполн-Ь соотв-Ьтствует-ь идеалам-ь  коренньїх-ь, 
а  не  н  ов  ьі  X  -ь  украйнофилов-ь.  То  у  него  явля- 
ются  превосходньїя  воспроизведенія  позтической 
природи    Украйньї    и  образцьі  чисто  народнаго 
міросозерцанія;  такова  наприм'Ьр-ь  вошедшая  вт» 
собраніе  его  стихотвореній  (Кобзарь)  баллада — 
Тополя,  начинающаяся  прелестньїми  стихами: 

По  дуброви  витер-ь  віє, 

Гуляє  по  пблю 

Край  дорбги  гне  топблю 

До  самого   дблу: 

Стант.  висбкій,  листі,  широкій, 

Нй-що  зеленіє?  и  проч. 

То  вТї  стихотвореніяхТї  Шевченки  оживаеть  ста- 
рая, несчастная  исторія  Малороссіи  сь  ея  пре- 
даніями,  проникнутьіми  мелодіей  южньїхь  п-Ь- 
сен'ь,  страстним-ь  народньїм-ь  павосомт>,  сь  пла* 
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чем-ь  о  б'Ьдственних'ь  зтнографическихь  (зіс) 
условіях-ь  страньї,  сь  дикой  и  геройской  нена- 
вистью  кь  полякам-ь-притЬснителям-ь,  которая 
и  до  ньін-Ь  живет-ь  вь  народ-Ь,  сь  злобою  про- 
тив-ь  пановть-угнетателей,  а  подь  чась  и  сь 
широким-ь  козацким-ь  разгулом-ь,  Такова  позма 
Наймичка  (Работница),  Гайдамаки,  Гон- 
та  вь  Умани  (зіс!) и  многія  другія  стихотворе- 
нія.  Что-же  касается  до  новихт»  украйнофиловь, 
которьіе  существенно  отличаются  оть  корен- 
ньіх-ь  сепаратистическими  мечтами  и  которьіе 
не  им'Ьют'ь  никакого  вліянія  на  массьі  населе- 
нія  вь  Малороссіи,  то,  не  смотря  на  всЬ  усилія 
ихь  провозгласить  Шевченка  посл'Ьдователем'ь 
(!)  ихь  стремленій,  —  произведенія  Шевченки 
р'Ьшительно  не  им-кють  зтого  направленія.  Та- 
кихь  произведеній,  какь  Кавказ ь,  Роско- 
пана  (зіс)  могила  и  проч.  у  Шевченка  очень 
мало,  их-ь  можно,  что  називается,  по  пальцам-ь 
перечесть  и  притомь  вь  нихь  совершенно 
ніїть  сепаратистическихь  тенденцій  (которьія 
суть  главний  признакь  новихь  украйнофиловь), 
но  они  проникнути  совершенно  т-Ьмь  же  на- 
правленіемь,  какь  Ода  на  вольность,  Кин- 
жаль  и  другія  піеси  Пушкина,  котораго  ко- 
нечно никто  не  заподозриль-би  вь  сочувствіи 
нашимь  сепаратистамь.  Правда,  если-би  Шев- 
ченко жиль  дол-Ье,  то,  какь  знать,бить  можеть 
подь  вліяніемь  н-Ькоторихь  нов-Ьйшихь  безоб- 
разньїхь  (?)  явленій  нашей  общественной  жизни 
онь  и  увлекся-бьі  зфемерними  стремленіями  но- 
вихь украйнофиловь  (которихь  нельзя  не  при- 
знать   во   многихь    отношеніяхь    близорукими 
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врагами  своей  родиньт);  но  судьб-Ь  угодно  бьіло, 
чтобьі  лучшій  украинскій  лирик'ь  остался,  по 
своей  литературной  д-Ьятельности,  коренньш-ь, 
старьш-ь  украйнофиломт,  вт>  возвьішенном'ь  и 
благородн'Ьйіііем'ь  смьісл-Ь  зтого  слова"  (стор. 
74-77). 

Поминувши  все,  що  тут  офиціяльний  критик! 
понаплутував,  не  можна  не  завважити  одного:  це  ж 
правдива  апологія  Шевченка!  Капнист  видимо  його 
обороняє  й  когось  силкується  упевнити,  що  Шев- 
ченко—найневинніший  у  світі  чоловік  з  цензур- 
ного погляду,  от  ніби  український  Фет:  опису- ^ 
вав,  мовляв,  природу  та  зненависть  до  поляків,  а  ко- ' 
ли  й  написав  „Кавказ"  та  инпіе,  то  це  вийшло  мало  не 
помилкою.  Соціяльної  сторони  в  Шевченковій  поезії 
не  зачеплено  ані  словечком,  на  протест  проти  полі- 
тичної неволі  тільки  легеньким  натяком  озвався  кри- 
тик і  замісць  того  тягне  Шевченка  силоміць  до  ком- 
панії з  Гоголем  і  тими  „коренньїми  украйнофилями", 
лойяльність  яких  стояла  по-за  всякими  підозрін- 
нями. Апологетичний  характер  наведеної  критики 
стане  ще  виразніше,  коли  порівняти  її  до  оцінки 
російських  поетів, — оцінки  причіпливої,  уїдливої, 
чисто  поліцейської.  Чим  же  провинуватився  наш 
Кобзарь,  що  доля  наслала  на  його  такого  оборонця 
непевного?  Яка  причина  подіяла  на  „чиновника 
особьтх-ь  порученій"  гр.  Капниста  й  зробила  з 
його  такого  лагідного,  ніби  аж  прихильного  кри- 
тика? 

Д.  Лемке,  про  якого  книжку  я  вже  згадував, 
поясняє  цю  несподіванку  тим,  що  Капнист  був 
сам  українець  з  роду  й  любив  гомінку,  соковиту 
мову    своїх    земляків,  і  що   поет  у  йому  (Капнист 


—  165  — 

і  сам  писав  поганенькі  вірші),  мовляв,  переважив 
у  цьому  разі  „чиновника  особьіх-ь  поруч еній". 
Останнє  мені  здається  зовсім  неймовірним:  адже  ж 
прихильність  до  поезії  не  завадила  Капнистові  з  чис- 
то поліцейською  уїдливостю  стежити  за  кращими  ро- 
сійськими поетами  й  оцінювати  їх  твори  з  погляду 
самої  „благонадежности",  а  тільки  українському 
поетові  даровано  з  цього  погляду  деяку  пільгу.  Це 
справді  наводить  ніби  на  думку  про  українські  ро- 
дові традиції,  що  нахилили  російського  урядовця 
взяти  в  оборону  з^країнського  Кобзаря,— тим  більш, 
що  до  тих  традицій  рід  Капнистів  безперечно,  як 
зараз  побачимо,  був  причетний. 

Ми  знаємо,  що  українське  родовите  панство 
в  старовину  дуже  не  спочувало  централістичним 
заходам  російського  уряду  що-до  України  і  в  гли- 
бині душі  ховало  виразні  автономистичні  тенденції. 
Відомо  йте,  що  ці  тенденції  виявлялися  насамперед 
у  письменстві  (знаменитий  памфлет — „Исторія  Ру- 
сов-ь")  і  підіймались  иноді  до  таких  національних 
демонстрацій,  які  з  погляду  російської  лойяльности 
бз''ли  більш,  нїж  необережними.  Історія  записала  один 
з  таких  фактів  і  як-раз  рід  Капнистів  причетний  до 
його.  Р.  1791  до  Берліна  заїхав  заступник  україн- 
ського панства  і  в  розмові  з  пруським  міністром 
Герцбергом  ознаймив,  що  земляки  його,  доведені 
до  одчаю  „тиранніею  російського  уряду",  послали 
його  запитати,  чи  не  стане  часом  Прусія  до  помочі 
Українї,  як  що  вона  спробує  скинути  з  себе  ро- 
сійську зверхність?  Герцберг  од  певної  відповіді 
ухилився  й  поміркувавши  порадив  королеві,  щоб 
той  не  встрявав  до  такої  непевної  авантюри.  Емі- 
сар   мусів    покинути    Берлін,    нічого    не    здобув- 
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ши*).  Дуже  цікаво  нам  тепер  буде  довідатися, 
що  тим  сміливим  емісаром  був  не  хто  инший, 
як  Василь  Капнист,— той  самий  Капнист,  що 
придбав  опісля  славу  визначного  російського  пись- 
менника комедією  „Ябеда",  „Одою  на  рабство", 
„Одою  на  истребленіе  вь  Россіи  званія  раба"  та 
ин.  Цікаво  дуже  й  те,  що  згадані  зараз  „оди" 
написано  як-раз  про  події  на  Україні:  тоді  саме 
виковано  кріпацькі  кайдани  для  українського  на- 
роду. „Чиновник'ь  особьіх-ь  порученій"  по  черзі  то 
у  Головнина,  то  у  Валуєва  був  онуком  того  емі- 
сара... Таким  чином  фактично  виходить,  що  в  роді 
Капнистів  національно-українські  традиції  були, 
що  під  чиновницьким  мундиром,  за  „цинковими 
ґз'дзиками"  в  онука  справді  могла  тліти  слабенька 
искра  тієї  любови  до  рідного  краю,  що  колись  діда 
запровадила  була  до  Берліна  щукати  оборони  й  за- 
хисту од  „російської  тираннії".  . 

Це  могло  бути,  але  певна  річ,  що  искра  та 
занадто  вже  під  грубою  корою  попелу  лежала  й 
ледве  чи  свідома  була  самому  її  носителеві,  бо 
чудово  могла  миритися  з  становищем  душителя 
письменства  взагалі  й  українського  з'осібна.  І  з 
цього  погляду  апологія  Шевченка  показується  в 
надзвичайно  характернім  для  таких  людців  світлі.  ^Іи- 
таючи  Капнистові  викрути,  отой  поділ  на  ,корен- 
нихть  украйнофилов-ь"  та  «ньін'Ьшних'ь  или  новьіх'ь''- 
ви  дуже  ясно  бачите  за  цими  викрутами  обличчя  того 
типу,  досить  широко  розповсюдженого  серед  укра- 
їнців з  роду,    який    можна    назвати, — та  й  сам  він 


*)  П  р  о  ф.  М.  Г  р  у  ш  є  в  с  к  і  й  -  Очеркт.  исторіи  укра- 
иаского  народа.  СПБ.  1904,  стор.  31+  і  339. 


—  167  — 

До  себе  це  ймення  охоче  прикладає, — „тоже  мало- 
россомг".  „Тоже-малороссь"  так  само,  які  „кореіі- 
ньій  украіїнофил-ь"  Капнистів  любить — або  хоч  го- 
лосно говорить,  що  любить — природу  України, 
вишневі  садочки,  співи  соловейків,  національні 
співи  й  танці,  і  так  само  відхрещується  від  будь-яких 
глибших  проявів  діяльної  любови  до  українського 
народу.  Таким  „тоже-малороссом-ь"  безперечно 
був  і  сам  Капнист,  і  пишучи  апологію  Шевченка, 
кажучи,  що  діяльність  його  „вполніі  соотв-Ьтствуеті. 
идеаламт»  коре  н  них  г.,  а  не  новихт»  украйно- 
филовті",  він  у  першій  лінії  себе  самого  обороняв 
та  людей  такого  ж  сймого  типу.  Инакше  бо  ніяк  не 
зрозуміти  того,  що  він  заплющив  очі  на  соціяльно- 
політичний  бік  Шевченкової  поезії  й  вицідив  з 
неї  тільки  те,  що  йомз%  „тоже-малороссу",  до  смаку 
припадало.  Адже  ж  Капнист  знає,  що  між  творами 
Шевченка  єй  такі,  як  „Кавказ"  та  „Розрита  Мо- 
гила"; певне  й  те  не  було  йому  тайною,  що  Шев- 
ченко і  до  гуртз'^  „Основи"  належав,  яку  видавали 
в  усякім  разі  не  „коренньїе",  любі  Капнистові, 
„украйнофили", — і  проте  лаючи  той  гурт  і  „близо- 
рукими  врагами  своей  родиньї",  і  „сепаратистами", 
він  пильно  відгорожує  від  його  Шевченка,  затя- 
гаючи  його  силоміць  у  компанію  „тоже-малорос- 
совь",  себто — в  свою  власну. 

Але,  мовляв  російським  прислів'ям — „ихочется, 
и  колется":  кожний  „тоже-малороссь"  насамперед 
органично  хорує  на  заячий  дух  і  найбільш  боїть- 
ся, щоб  його  не  обвинувачено  в  якому-небудь 
„фильстві".  Критик  міністерства  внутрішніх  справ 
не  міг,  певна  річ,  не  знати,  що  принципал  його, 
сам  Валуєв,  ненавидить  український  рух;  до  того  ж 
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і  Шевченко,  хоч  і  як  його  паче  сніга  з'білити 
патентом  „коренного  малороссійскаго  (!)  украйно- 
фила",  був  усе-таки  Шевченком,  перетерпів  за 
віщось  там  заслання  і  в  один  чудовий  день 
таки  добре  міг  би  скомромітувати  перед  началь- 
ством чесну  компанію  до  дна  душі  лойяльних 
„тоже-малороссовь".  Отже  треба  було  й  себе 
забезпечити  від  усяких  закидів  що-до  спочуття 
„украйнофильству",  треба  було  знайти  вилазку, 
щоб  нею  умкнз^ти,  коли  б  критичний  „рапорт" 
принципалові  був  не  сподобався,  або  за  Шевчен- 
ком викрито  було  щось  не  вельми  „благонадеж- 
ное".  Бюрократ  бюрократом  не  був  би  і  „тоже- 
малороссть"  не  мав  би  заячого  духу,  як  би  не  поки- 
нув собі  такої  вилазки  „про  всяк  случай",  І  Кап- 
нист  це  робить,  хоч  і  не  дуже  то  зручно.  Ми  ба- 
чили, що  він,  аби  тільки  згадав  про  „ньінізшних'ь 
или  новьіх-ь  украйнофиловг",  то  вже  не  промине 
їх,  не  пришивши  якої-небудь  квітки.  Та  ще  мало 
того,  —  затягаючи  Шевченка  до  своєї  компанії, 
„хитрьій  малороссь"  наприкінці  пустив  таки  злегень- 
ка, так  між  иншим,  натяк,  що — хто  його,  мовляв, 
знає,  чи  й  Шевченко  не  збився  б  з  правої  пуги  та 
не  пристав  до  „зфемерньїхь  стремленій  новьіх-ь 
украйнофиловтї",  як  би  пожив  був  довше,  але 
„судьб'Ь  угодно  бьіло"  і  т.  и. 

Коли  епізод  цей  відбувався,  „сзщьбіі  угодно 
бьіло",  щоб  Шевченко  вже  спав  вічним  сном  у  мо- 
гилі; українському  Кобзареві  байдуже  було  до  тієї 
операції,  яку  з  його  спадщиною  та  йменням  ви- 
робляла святотатська  рука  урядового  хамелеона й 
„тоже-малоросса".  Але  живе  б^'ло  діло  Шевчен- 
кове,  живі  були  ті,  хто  коло  того  діла  працювали, 


—  169  — 

і  тому  живому  ділові  й  тим  живим  працьовникам 
не  минулась  дурно  ця  апологія  догадливого  зем- 
лячка, бо  практично,  можна  думати,  операцію  на 
їх  перенесено.  Не  забудьмо,  що  в  своєму  „кри- 
тичному рапорті"  начальству  Капнист  підморгує 
саме  на  тодішніх  наступників  Шевченкової  ідеї;  не 
забудьмо  також  і  того,  що  „рапорт"  цей  разом 
мав  служити  й  інструкцією  для  цензури.  Ми  не  маємо 
тепер  безпосередніх  фактичних  підстав,  щоб  ска- 
зати, який  для  українського  письменства  був  наслідок 
од  того  земляцького  підморгування;  але  можемо 
гадати  напевне,  що  бодай  на  початку  Валуєвський 
„курсь  литературьі"  мусів  бути  для  цензорів  обов'- 
язковим,— вони  повинні  були  до  його  ходити  по 
розум,  щоб  знати,  чого  держатися  в  своїх  кріва- 
вих  операціях  над  літератзфним  организмом  у  Ро- 
сії. А  позичаючи  звідти  розуму,  вони  міл{  иншим 
натрапляли  там  і  на  кваліфікацію  українців,  як 
„сепаратистів"  та  „близоруких-ь  врагов-ь  своей  ро- 
дини". А  натрапляючи,  не  могли  певне  на  те  не 
зважати.  А  зважаючи,  мусіли  вживати  червоного 
атраменту,  щоб  тих  ворогів  винищувати...  Такою 
видається  мені  логична  консеквенція,  що  виникає 
з  переказаного  епізоду,  де  дієвою  особою  був  Кап- 
нист. І  хто  знає,  чи  не  позначив  на  довгі  часи  цей 
„тоже-малороссь"  тієї  позиції,  на  яку  зараз  же  ста- 
ла що-до  українського  слова  цензура,  і  чи  в  на- 
шом}''  письменстві 'антракт  1863 — 1872  років  не  був 
хоч  по-части  наслідком  офиціяльної  апології  Шев- 
ченка?... 
1904. 


Поет  і  жандарм. 


Третя  книжка  нового  історичного  журналу 
„Голось  Минувшаго"  за  1913-й  рік  принесла  надзви- 
чайно цікаві  „Зам'Ьтки  г.-л.  Л.  В.  Дубельта".  Хто 
уявляє  собі  постать  всесильного  колись  „начальни- 
ка ІІІ-го  ОТДІ5ЛЄНІЯ  собственной  Е.  И.  Величества 
канцелярій"  за  Миколаєвських  часів,  той  не  може 
пройти  повз  цю  інтимну,  скажу  так,  сповідь  люди- 
ни, що  так  багато  заважила  на  вазі  історичної  до- 
лі російського  й  українського  письменств.  І  хто 
зацікавиться — не  пожалує  часу,  витраченого  на 
перечитання  згаданих  „Замі^ток'ь".  Це  справжні 
„философскіе  досуги"  жандарма  з  колишніх  лібе- 
ралів та  масонів,  —  жандарма,  що  йшов  на  свою 
службу  з  думкою,  що  він  „достоин-ь  уваженія",  а 
його  професія  „самая  отличиая,  самая  благородная" 
в  світі.  „Ежели,  наприм'Ьр'ь,  я,  не  м'Ьшаясь  в'ь  д'Ь- 
ла,  относящіеся  до  внутренней  полиціи,  буду  опо- 
рой  біздньїхь,  защитою  нещасньїх'ь;  ежели  я,  дізй- 
ствуя  открьіто,  буду  заставлять  отдавать  справед- 
ливость  угнетенньш'ь,  буду  наблюдать,  чтобьі  в'ь 
м'Ьстах'ь  судебимх-ь  давали  тяжебньїм'ь  д-Ьдамт» 
прямое  и  справедливое  направленіе — тогда  ч-Ьм-ь 
назовешь  тьі  меня?"  -запитує  на  початку  своєї  жан- 
дармської карьєри  генерал    свою  жінку,  що  блага- 
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ла  його  не  йти  в  жандарми.  Це  писалося  року  1830. 
Та  дійсність  не  забарилась  розвіяти  сантименталь- 
ні  мрії  Дубельта,  що  не  скинув  ще   тоді  був  сво- 
го масонського  минулого  до  останнього  рубчика,  а 
з  другого    боку,    певне,    мав     перед   очима    й    ту 
знамениту  хустку,  якою  жандарми  повині  бз''ли  ути- 
рати „как-ь  можно  больше  слезь",..    „ІІІ-му    отд-Ь- 
ленію"    й   начальникові   його  довелось  робити  як- 
раз ту  саму  роботу,  од  якої  він  ніби  так  одхрещу- 
вався,   „д'Ьла,  относящіеся  до  внутренней  полиціи", 
зробилися  спедіяльністю   бравого  генерала,  і  в  них 
поводився  він  з  надзвичайною    лютістю.    А    що-до 
„утертих  сліз",  то  досить  згадати,  як    „утер"    Ду- 
бельт  сльози  Кирило  Мефодієвським  братчикам  або 
Петрашевцям,  щоб  зважити  ціну  щім  жандармським 
сантиментам.  Коли  кому  й  доводилось  „утирати  сльо- 
зи" в  „ПІ-м-ь  отд-^леніи",  то  хиба  відомому ^Булгарино- 
ві,  що  йменз'вав  Дубельта    по-просту    „отцемг-ко 
мандиромі."  і  приймав  од  його  не  тільки   ласку,  а 
й  „отеческія  внушенія":   як    відомо,  „отец-ь-коман- 
лир'ь"  ставив  иноді  цього  підлизу  в   куток    носом, 
як  спійманого  на  шкоді  школяра...  І  от  „отець-ко- 
мандир-ь"  перед  Булгарином  та  „нижайшій    рабь" 
перед    своїм    и^ефом,    гр.  Бенкендорфом,  розфило- 
софствувався  в   затишних    мурах    свого   кабинету! 
Ось    кілька    филосо({:ських    перлів  жандарма  з  на- 
тури:   „пусть    небо   накажет-ь    меня  годомтз    стра- 
данія  за  минутз^  в-ь     которую    умьииленно   оскор- 
блю     ближняго"    („Г.    М.",    стор.  132),    або:„    ино- 
странцьі  —  зто     гадьі,     которьіхтз    Россія    отогр-Ь- 
вает-ь  своимт>    солньїшком-ь,  а  какь  отогр-Ьеть,  то 
они  вьшолзут-ь  и  ее  же  кусають"  (стор.   133).    Як 
бачимо,  Дубельт  міг,  де  треба,  не  тільки  показати 


свій  вовчий  зуб,  але  й  лисячим  хвостом  ласкавеиі>- 
ко  помахати... 

Але  для  нас  особливо  цікаво  те,  що  поміж  та- 
кими жандармськими  сентенціями.маємо  й  досить  ши- 
року характеристику  Шевченка.  Жандарм  і— поет! 
Суддя — і  підсуднийі  Кат — і  катований!..  Таку  карти- 
ну, коли  жандарм  пускається  на  „критику"  художніх 
творів,  не  часто  зустрінеш...  Дубельт  провадив  слід- 
ство в  справі  Кирило-мефодієвців.  Як  знаємо  з  спо- 
минів і  Куліша,  й  Костомарова,  він  не  тільки  не  витя- 
гав з  і;ишені  знаменитої  хустки,  а  поводився  під  час 
допитів  занадто  по-грубіянському:  кричав,  тупотів 
ногами,  лаявся  найноганішими  словами,  нахвалявся 
покарати  обвинувачених  на  смерть  і  т.  и.  Не  гре- 
бував він  і  підступом  та  брехливими  обіцянка- 
ми всяких  милостей,  коли  б  обвинувачені  „по  щи- 
рости''  призналися.  Особливо,  як  переказує  Косто- 
маров, зневажливо  поводився  Дубельт  з  Шевчен- 
ком і  ніби-то  промовив  був  до  Костомарова:  „гар- 
не було  б  те  товариство,  до  якого  належав  би 
Шевченко!'  І  це  легко  зрозуміти:  решта  підсуд- 
них були  все-таки  дворяне — як  не-як,  люде  вищо- 
го коліна,  а  Шевченко  ж  „мужик",  то  як  же  инак- 
ше  міг  з  ним  поводитись  „отець-командирії"  з  од- 
ного боку  і  „нижайшій  рабь''  з  другогої  Плазую- 
чи перед  вищим,  лакейська  натзфа  отаких  „нижай- 
ших  рабів"  раз-у-раз  силкується  надолужити  за  це, 
зігнавши  злість  на  нижчому,  а  тут  же  перед  Ду бел ь- 
том  був  член  „подлаго  сословія",  вчорашній  крі- 
пак. Долю  підсудних,  що  подиктував  Дубельт, 
ми  знаємо.  1  знов  же  найгірше  дісталося  Шевчен- 
кові. Як  гірко  було  йому  в  неволі,  можемо  наочно 
дізнатись  з  того,  що  він  зважився  написати  листа 
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до  найгіршого  свого  ворога,  до  того  ж  таки 
Дубельта.  Лист  отой  маємо  в  двох  редакціях;  у 
першій,  черновій,  Шевченко  приймає  на  себе  не- 
заподігіні  провини*),  але  до  чести  Шевченка  треба 
додати,  що  першого  листа  він  напевне  не  послав, 
а  обмежився  дуже  коректним  листом,  в  якому 
криком  наболілого  серця  прохає  тільки  „одной  ве- 
ликой  милости — позволенія  рисовать"  **).  Звичай- 
но, всесильний  генерал  не  злякавсь  „кари  од  не- 
ба" й  не  зглянувся  на  зворушливе  благання  поета  і 
людини,  покараної  над  усяку  міру,  і  навіть  не  від- 
повів ані  словечком.  Не  зглянувся  навіть  тоді,  ко- 
ли за  Шевченка  прохало  його  начальство.  Орен- 
бургському  губернаторові,  гр.  Перовському,  як  той 
обстав  за  поета,  Дубельт  одповів,  що  рано  ще 
прохати  у  царя  пільги  для  Шевченка***).  Це  „ра- 
но" пролунало  вже  тоді,  як  Шевченко  три  роки 
покутував  свої  незаподіяні  провини! 

От  скільки  заважив  Дубельт  у  житті  геніяль- 
ного  поета.  Погляньмо  ж  тепер,  як  „отець-коман- 
дир-ь"  думає  про  людину,  якій  стільки  лиха  нако- 
їв. Беремо  в  перекладі  од  слова  до  слова  відповідне 
місце  з  „Зам-Ьтокі»". 

Січень  1862  року. 

Ось  як  теперішні  освічені    люде,    а    надто 

літератори,  обманюють  публіку  й  навіть  самого 


*)  Цей  лист  у  друкованих  виданнях  (див.  „Твори 
Т.  Шевченка",  т.  II,  СІІБ.  1911,  стор.  362)  позначено:  „кт.?" 
Що  його  призначено  для  Дубельта,  бачимо  з  того,  що 
не  тільки  зміст,  а  й  деякі  фрази  буквально  переписано  в  на- 
друкованому на  363  стор.  листі  до  Дубельта. 

**)  Твори  Т.  Шевченка,  т.  II,  стор.  363. 

***}  „Кіевская  Старина",  1898,  III,  424—423. 
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царя!  Є  думка  на  пам'ятнику  тисячоліття  Ро- 
сії показати  в  барельєфі  людей,  що  своїми  ве- 
ликими вчинками  сприяли  славі  держави  Росій- 
ської, і  між  ними  поставлено  Тараса  Шевченка. 
Наші  літератори  умудрились  („умізли")  надати 
цій  особі  якогось  то  блеску,  якого  вона  ціл- 
ком не  варта.  Літературна  вартість  цієї  нікчем- 
ної людини  („ничтожнаго  челов-Ька")  складаєть- 
ся з  скількох  малоросійських  пісень  та  повістей, 
написаних  старовинним  малоросійським  наріч- 
чям, якого  тепер  мабуть  ніхто  й  не  розуміє  (1). 
Не  думаю,  щоб  пісні  ці  та  повісти  справді  мог- 
ли сприяти  славі  Росії,  а  тим  часом  Шевчен- 
кові приятелі,  малоросіян  чоловіка  з  п'ять- 
шість,  встигли  надати  його  нікчемному  „стихо- 
творенію"  (зіс)  такої  ваги  й  так  запевнити  пра- 
вительство,  що  їхня  думка  [іро  це  —  то  думка 
усього  громадянства,  що  втягли  образ  („ликт»") 
Шевченків  на  пам'ятник  тисячоліття. — Шевчен- 
ка я  знав  особисто,  але  ніколи  не  мав  з  ним 
ніякого  (І)  діла,  отже  смію  думати,  що  мій 
присуд  про  його  буде  безсторонній.  Про  пер- 
шу половину  його  життя  прочитайте  у  його 
некролозі, — звідти  побачите,  що  це  був  син  се- 
лянина, що  всяка  заохота  („принужденіе")  до 
науки  та  праці  була  йому  важка  і  ввесь  моло- 
дий свій  вік  він  спровадив  у  волоцюзстві,  піяц- 
тві  та  злодійстві.  Якось  навчився  він  малювати, 
але  як  малював?  Я  його  малюнки  бачив,  це  ми- 
ші кота  ховають  (?).  Проволочившись  по  світах 
до  ЗО  (!)  років,  прибув  він  до  С.-Петербургу  й 
здобув  прихильність  небіжчика  графа  Вєльгор- 
ського  та  Жуковського,  цю  прихильність    здо- 
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бути  було  не  трудно,  вони,  пошли  їм  Боже  цар- 
ство небесне,  в  чистоті  і  доброті  сердець  сво- 
їх, немов  лшва  ще  Тетяна  Борисівна  Потемкина, 
в  кожному  поганцеві  („мерзавц-Ь"),  навіть  у  кож- 
нім розбишаці  бачили  тільки  нещасну  людину 
й  через  те  за  його  клопотались.  Вєльгорський 
та  Жуковський  прихилили  небіжку  царицю 
Олександру  Федоровну  і  всю  царську  родину, 
щоб  зібрати  якусь  суму  на  викуп  Шевченка  з 
кріпацтва.  Цариця  зробила  йому  таке  добро  і 
як  же  він  оддячив  своїй  добродійці?  Р.  1847 
викрито  серед  деяких  малоросіян  змову  проти 
правительства,  вони  намірялись  одірвати  (!)  Мало- 
росію од  Росії.  На  чолі  змови  стояли:  Гулак- 
Артемовський  (зіс),  людина  дурна,  але  багатирь, 
то,  виходить,  змовцям  користний,  запеклий  сла- 
в'янофил,  що  нікого,  опріч  Кирила  та  Мефодія(І) 
не  шанував,  потім  Куліш  і  надто  (!)  його  дру- 
жина, Андруський,  Костомаров,  Шевченко  і 
ще  не  пам'ятаю  хто.  Ці  панове  хотіли  зробити 
з  Малоросії  самостійну  державу  й  вернути 
(„отодвинуть")  її  до  часів  гетьманщини  та  гай- 
дамаччини, тобто  до  часів  розбишацтва  й  гра- 
бунку, раз-у-раз  користних  людям  безхатнім. 
Переглядаючи  папери  цих  панів,  знайдено  в 
Шевченковім  портфелі  погано  зроблені  найне- 
моральніші  малюнки,  здебільшого  карикатури 
на  осіб  царської  фамиліи,  а  особливо  на  саму 
царицю,  і  найнепристойніші  вірші  на  її  велич- 
ність. Коли  запитано  Шевченка — що  це? — він 
одказав:  „змилуйтесь,  більш  не  буду!"  Князь 
Орлов  прозвав  їх  товариство  українофилами  і 
року  1 847  їх  позасилано  в  усякі  далекі  губернії. 
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Теперішній  царь  помилував  Шевченка,  він  вер- 
нувсь до  Петербургу  й  покинув  пити,  бо  (!)  до- 
пивсь до  водянки  й  помер.  Треба  було  бачити 
Шевченка,  уявіть  середню  на  зріст  людину,  до- 
сить огрядну  з  обличчям  запухлим  од  піяцтва, 
уся  його  бридка  зверхність  („отвратительная  на- 
ружность") — була  найгрубіша  та  неотесана,  роз- 
мова мужицька,  в  путящому  домі  сором  було  б 
його  за  дворника  держати,  і  от  цього  чоловіка 
встигли  українофипи  виставити  за  славу,  честь 
і  окрасу  Малоросії  і  ніби  з  громадської  згоди 
образити  й  забруднити  його  образом  пам'ятник 
тисячоліття  Росії. 

Як  би    за  таких    оказій    поперелу,    нїж  в- 
останнє    рішати,    звелено    було    обертатись    до 
III  одділу  царської    канцелярії,  щоб  довідатися, 
мовляв,    про  всі   таємниці    („подноготной''),    то 
наші    рифмоткачі  (зіс)  не  могли  б  так  перекру- 
чувати правду  й  так  нахабно   одурювати  уряд. 
Я  певен,    що  як-би    царь  це  знав,    то  зве- 
лів би  зняти    оцю  грудку  болота  з  ясного,    чи- 
стого обличчя  Росії  й  натомісць  посадити  якусь 
достойну  особу,  яких  Малороссії   не  бракує  *). 
Ось    тут  вилилась    уся  жандармська    филосо- 
фія,  етика  й  правдолюбність.     „Отець-командир-ь", 
що  звик   мати  справи    з  літераторами  Булгаринсь- 
кого  типу,  певна  річ,  мусів  ненавидіти  Шевченка, 
що  не  забував  про  своє  людське  достоїнство  навіть  у 
лабетах  ,,Ш-го  отд-Ьленія"   та  його  достойного  на- 
чальника. Зненависть  так  і  б'є  з  оцих  огидних  ряд- 
ків, а  разом  і  щире  дивування,  що  образом  „мужика" 


*)  „Голос-ь  Минувшаго*,  1913,  Ш,  169—171. 
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забруднено  пам'ятника!  І  щоб  оправдати  це,  пущено 
патьоки  брудних  наклепів  та  безсоромної  неправди. 
Дубельт,  що  сам  провадив  слідство  йсам 
робив  допити  братчикам,  запевняє  раптом, 
що  „ніколи  не  мав  ніякого  діла'  з  Шевченкомі  Ду- 
бельт критикує  художні  твори!  Дубельт  виступає 
навчителем  моралі  і  вдячности!..  Це  вже  одно  мо- 
же занадто  характерно  для  философа  в  жандармсь- 
кому мундирі,  але  ще  нахабніша  та  брехня,  на  яку 
пустився  цей  оригинальний  прихильник  письмен- 
ства. За  причину  кари  на  Шевченка  він  вистав- 
ляє Шевченкову  невдячність:  його,  мовляв,  царсь- 
ка родина  з  кріпацтва  визволила,  а  він  малював 
непристойні  карикатури  на  своїх  доброчинців.  Тим 
часом  у  всьому  слідстві  не  знаходимо  й  малого 
сліду  про  те,  що  у  Шевченка  знайдено  якісь  по- 
літичного змісту  малюнки,  скрізь  мова  тільки  про 
„самьіе  дерзкіе  стихи",  а  вже  б  ^Ш  отд-Ьленіе"  не 
помилувало  б  і  не  покрило  „злочинця",  як  би 
справді  в  додатку  до  віршів  знайшло  ще  й  ма- 
люнки. Та  й  сам  Шевченко  про  своє  визволення 
з  кріпацтва  та  причини  заборони  малювати  на 
засланні  подає  зовсім  певні  відомости.  „Бездушно- 
му сатрапу  и  наперснику  царя, — пише  він  у  щоденних 
записках, — пригрезил ось,  что  я  освобожденг 
от-ь  кр'Ьпостного  состоянія  и  воспитан-ь  на  счеть 
царя,  и  в-ь  знакт»  благодарности  нарисовал-ь  кар- 
рикатуру  своего  благод'Ьтеля.  Такт»  пускай,  дескать, 
казнится  неблагодарньїй!  Откуда  зта  нел'Ьпая 
басня — не  знаю.  Знаю  только,  что  она  мн^Ь  не  де- 
шево обошлась.  Надо  думать,  что  басня  зта  спле- 
лась на  конфирмаціи,  гд-Ь  вть  заключеніи  пригово- 
ра  сказано:    „строжайше  запретить  писать  и  рисо- 
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вать".  Писать  запрещено  за  возмутительньїе  стихи 
на  малороссійском'ь  язьїк'Ь.  А  рисовать  и  самг 
верховний  судья  незнает-ь,  зачто  за- 
прещено" *).  „Я  в-ь  жизнь  мою  ничего  не  рисо- 
валь  преступнаго,  свид-Ьтельствую  Всемогуїцим-ь  Бо- 
гом-ь!"  **)— пише  Шевченко  в  згаданому  вже  листі 
до  самого  ж  Дубельта.  І  завжде,  коли  торкався  Шев- 
ченко заборони  малювати,  він  щиро  дивується,  за 
що  його  ця  кара  спіткала,  тим  часом,  як  заборону 
писати  він  сам  розуміє  й  поясняє.  І  це  вже  одно 
показує  нам,  чого  варті  всі  оті  брудні  вигадки  Ду- 
бельта й  Ко. 

Наприкінці  варто  згадати  про  долю  Шевчен- 
кового  образу  на  пам'ятнику  тисячоліття.  Треба 
думати,  що  автор  проекту  пам'ятника,  відомий  Ми- 
К6ШИН,  справді  мав  на  мислі  поставити  там  і  Шев- 
ченка, инакше  не  зняв  би  надаремно  такого  ґвалту 
добре  в  цих  справах  освідомлений  начальник  „Ш-го 
отд-Ьленія".  І  його  ґвалт  улучив,  як  видко,  куди 
треба:  образом  Шевченка  „не  забруднено"  пам'ят- 
ника— його  там  поміж  письмениками  не  знаходи- 
мо... І  що-до  цього,  то  можемо  хиба  лиш  подяку- 
вати Дубельтові,  що  не  дав  поєднати  українського 
поета  з  пам'ятником  офиціяльної  Росії:  занадто-бо 
далеко  стоять  вони  один  од  другої...  Цікаво  ще 
зазначити,  що  теперішній  ґвалт  проти  неофиціяль- 
ного  вже  пам'ятника  Шевченкові,  оті  писання  яко- 
го-небупь  архимандрита  Антонія  в  „Земщин'Ь",  або 
Запорожця  в  „Нов.  Времени" — не  зовсім  ориналь- 
ні.  Чудовий  прототип  мають  вони  в  наведеній  тут 
писанині  „самого"  Дубельта. 

1913. 


•)  Твори  Т.  Шевченка,  т.  II,  стр.  157, 
•*)  ІЬісі.,  363. 


Недбале  видання. 

Т.  Г.  Шевченко.  Кобзарь.  Изданге  редакцій    жур- 
нала  „Ківвская  Старина'^,,  Кіевь,  і8дд. 

Вийшло  в  світ  давно  сподіване  нове  видання 
„Кобзаря"  у  Київі.  Потреба  в  „Кобзареві"  н  ве- 
ликиїї  на  його  попит  завжде  істнз^вали  в  високій 
мірі.  Це  видко,  наприклад,  з  того  факта,  що  остан- 
нє видання,  яке  було  перед  цим  (видання  1894  ро- 
ку), незабаром  мало  не  все  до  останку  розійшлося, 
і  вже  року  1896  важко  бз'ло  дістати  по  книгарнях 
дешеві  примірники  цього  видання.  ж\  надруковано 
його  було  тоді  не  мало — 20.000  примірників.  Так 
ще  не  росходилась  ні  одна  з^'країнська  книжка.  Та 
й  не  диво:  „Кобзарь"  є  і  довго  ще  буде  „настоль- 
ною"  книжкою  не  тільки  в  українців,  але  і  в  лю- 
дей иншого  походження;  він  служить  і  довго  ще 
служитиме  людям  на  втіху  та  на  добру  науку. 
„Кобзарь"-  це  ніби  поетична  програма  всякого 
чесного  життя,  присвяченого  роботі  на  користь 
рідного  краю  та  народу;  це — катехизис  діяльности 
кожного  чесного  діяча.  „Кобзарь"  нарешті  перед 
усим  світом  показав,  чим  може  бути  українське 
письменство,  коли  свято  справдить  заповіт  свого  най- 
кращого генія.  Після  Шевченка  вже  неможливе 
питання,    чи   українське    письменство  річ    природ- 
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на,  чи  з  його  тільки  результат  якихсь  випадкових 
причин,  або  помилка  невеличкого  гурта  людей,  кот- 
рі й  сами  не  знають,  чого  хотять.  „Кобзарь"  довів 
усім,  що  українське  письменство  мусить  бути, 
як  мусить  світити  сонце  на  небі,  як  мусить  бути 
все,  що  діється  в  природі. 

Хоч  од  смерти  поета  минув  не  малий  час,  ми, 
а  надто  російські  українці,  ще  й  досі  на  преве- 
ликий жаль  не  маємо — не  кажу:  повного,  бо  таке 
за  сз^часних  політичних  обставин  у  Росії  й  не 
може  бути, — а  бодай  критично  уладженого  та  про- 
віреного  видання  творів  Шевченка.  Не  було  ще  у 
нас  такого  видання  творів  нашого  геніяльного  по- 
ета, котре  було  б  відповідною  пошаною  його  на- 
м'яти, котре  свідчило  б,  що  ми  не  тільки  устами, 
але  й  ділами  своїми  поважаємо  його.  Щоб  стати 
такою  пошаною  пам'яти  поета,  видання  його  тво- 
рів повинно  бути  по  змозі  повним  та  критично  пе- 
ревіреним; до  його  не  повинно  заводитись  непев- 
них, або  попсованих  варіянтів,  і  нареіпті  хроноло- 
гія творів  (коли  це  видання  хронологичне)  повин- 
на відповідати  якійсь  більш  менш  сталій  системі. 
Оці  вимоги  можна  прикладати  до  тих  людей,  що 
беруть  на  себе  великий  обов  язок — видавати  твори 
Шевченка. 

Цей  обов'язок  узяв  на  себе  наш  поважаний 
місячник  „Кіевская  Старина".  Вже  це  одно  мало 
служити  нам  запорукою  що  вся  та  плутанина  що- 
до хронології  й  тексту  творів  Шевченка,  яка  бз'ла 
в  попередніх  виданнях,  не  знайде  собі  місця  в  ви- 
данні органа,  якого  спеціяльне  завдання — науково 
обробляти  всіма  сторонами  життя  українського  наро- 
ду. До  цього  додамо,   що  „Кіевская  Старина"  на- 
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друкувала  у  себе  чимало  матеріялів  про  Шевчен- 
ка, що  працюють  там  люде,  для  яких  Шевченко 
не  чужа  людина,  для  яких  пам'ять  його  не  „звукт» 
пустой",  а  об'єкт  гарячого  поважання.  Все  це  на- 
казувало сподіватись,  що  нове  видання  „Кобзаря" 
буде  найкращим  з  усіх,  які  до  цього  часу  були, 
виданнів. 

На  превеликий  жаль,  одначе,  мусимо  зазначи- 
ти зовсім  инше,  мусимо  сконстатувати  той  факт, 
що  нове  видання  , Кобзаря" — повне  помилок,  що 
недогляд  б'є  в  вічі  з  кожної  сторінки...  Видко,  що 
у  редакції  не  вистарчило  часу  на  те,  щоб  видати 
твори  нашого  національного  генія  відповідно  до  їх 
вартости  й  того  значіння,  яке  вони  мають  у  житті 
й  письменстві  українського  народу.  Нове  видання 
—  це  ніби  передрук  попереднього  з  тими  ж  са- 
мими хибами  та  помилками.  В  своїй  замітці  ми 
спинимось  на  тих  похмилках,  що  кидаються  в  вічі  на- 
віть кожному  звичайному  читачеві. 

Попереду  скажемо  дещо  про  хронологію 
Шевченкових  творів,  як  вона  виявлена  в  виданні 
„Кіевской  Стариньї'*.  „Хронологія  творів  письмен- 
ника, —  каже  шановний  біограф  Шевченка,  —  це 
історія  його  розвитку,  історія  його  творчости"  *). 
Тим  то  обов'язком  видавця,  коли  він  бере  систему 
хронологичну,  було  розложити  твори  Шевченка  в 
хронологичному  порядку,  користуючись  чи  певни- 
ми датами,  де  вони  є,  чи  більш-менш  оправданими 
гипотезами.  Обов'язок  цей  був  тим  більший  і  лек- 


*)  О.  Я.  Кониськиіі— Проба  улаштування  хронології 
до  творів  Тараса  Шевченка.  „Записки  Наук.  Тов.  імени 
Шевченка",  т.  VIII,  стор.  3. 
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ший,  що  торік  видано  нову  біографію  Шевченка, 
де  розкидано  уваги  і  вказівки  про  те,  коли  напи- 
сано ту  чи  иншу  поезію;  окрім  того,  ми  вже  має- 
мо навіть  спробу  на  підставі  біографичних  і  инших 
таких  данних  вияснити  деякі  непорозуміння  що-до 
хронології  творів  Шевченка.  Ми  розуміємо  тут 
праці  О,  Я.  Кониського.  Можна  згожуватись  чи  не 
згожуватись  з  гипотетичними  поглядами  автора, — 
це  діло  особистого  розуміння  справи,— але  обов'яз- 
ково повинно  було  держатись  його  висновків  там,  де 
він  дає  певні,  на  фактах  оперті  докази.  Редакція 
„Кіевской^Старини"  немов  не  бачила  нічого  цього, 
немов  не  чула  ні  про  тую  нову  біографію,  ні  про 
згадану  спробу.  Замісць  того,  щоб  критично  розди- 
витись той  матеріял,  що  дають  згадані  праці,  ре- 
дакція вибрала  найлекший  спосіб  роботи,  просто 
передрукувавши  попереднє  видання  1894  р.,  без  по- 
правок та  мало  не  без  жадних  одмін.  Тим  то  і  в 
новому  виданні  знайдемо  безліч  хронологичних  по. 
милок, — таких,  що  сами  б'ють  у  вічі  своєю  безпід- 
ставністю. 

Хронологичний  поділ  поезій  Шевченка  в  но- 
вому виданні  такий  самий,  як  і  в  виданні  1894  ро- 
ку,—себто  по  рокам,  і  так  само  має  в  собі  кіль- 
ка невідповідних  рубрик.  Почнемо  з  того,  що  пер- 
ша рубрика — „до  1844  р." — дуже  невиразна,  роз- 
тяжиста,  загальна.  Можна  докладніше  показати,  йо- 
ли були  написані  поезії,  що  належать  до  цього  пе- 
ріоду; можна,  користуючись  з  того,  коли  надруко- 
вано вперше  яку  поезію,  назвати  прямо  рік  її  на- 
писання. Далі  за  цією  рубрикою  йдуть  поезії,  на- 
писані 1844—1846  р.р.,  а  потім  рубрика — „до  1847 
р."    Ця    рубрика    зовсім    зайва;   О.   Я-  Кониський 
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цілком  справедливо  назвав  її  чудною  й  невиразною. 
Та  й  справді — попередні  рубрики  з  хронологично- 
го  погляду  містять  очевидно  ті  ж  самі  поезії,  кот- 
рі увійшли  й  до  цієї  рубрики.  Такі  рубрики,  як 
перша  і  „до  1847  р."  не  мають  під  собою  жадних 
логичних  підстав  і  „Кіевская  Старина"  задержала 
їх  певне  тільки  тому,  що  вони  були  в  попередньо- 
му виданні.  Переглядаючи  далі  поезії,  поставлені 
в  межах  кожної  рубрики,  можна  завважити  чима- 
ло помилок  та  недоглядів.  Так  з''сі  поезії,  що  сто- 
ять у  новому  виданні  до  „Гамалії"  („Думи",  „Пе- 
ребендя", „Іван  Підкова",  „Тарасова  ніч",  „Топо- 
ля"), надруковані  були  в  першому  виданні  „Кобза- 
ря*^ (С.-Петербзфг,  1840),  тим  то  рубрика — „до 
1844  р,"  для  їх  занадто  широка.  Окрім  згаданих 
поезій,  у  тому  ж  виданні  були  ще:  „Катерина", 
„На  що  мені  чорні  брови"  й  „До  Основ'яненка", 
а  тим  часом  у  виданні  „Кіевской  Старини"  вони 
стоять  по  „Гамалії",  написаному  коло  р.  1843  *): 
„Катерина"  в  рубриці  „до  1844  р.",  „На  що  мені 
чорні  брови"  — в  рубриці  „до  1847  р.",  „До  Осно- 
в'яненка"— під  р.  1845.  Усі  ті  поезії  краще  було  б 
надрукувати  одну  по  одній.  „Причинну"  Шевчен- 
ко написав,  як  сам  згадує  в  своїй  автобіографії, 
ще  до  визволення  з  кріпацтва,  себто  до  22  квітня 
1838  р.**)  і  ця  поема — найраніша  з  друкованих  йо- 
го поезій,  а  тим  часом  у  новому    виданні    й    вона 


*)  О.  Я.  Кониський  (,  Проба"...  , Записки"  т.  VIII, 
стор.  9)  щодо  часу,  коли  написано  „Гамалію",  посилається 
на  лист  Шевченка  до  Кухаренка,  але  нам  того  листа  не 
доводилось  бачити. 

**)  Шевченко  —  Кобзарь,  вид.  Кожаичикова.  СПБ, 
1867,  стор.  677, 
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стоїть  після  „Гамалії".  На  нашу  думку,  коли  дрз^ 
кувати  „Кобзаря"  в  хронологичному  порядку  й  до- 
держз'^вати  цього  порядка  пильно,  то  треба  б  влас- 
не з  цієї  поеми  й  почати.  Думка  — , Вітре  буйний", 
вперше  надрукована  в  Гребінчиній  „Ластівці"  р, 
1840,  в  новому  виданні  залучена  до  рубрики — „до 
1847  р."  В  тій  же  .Ластівці"  надруковано  теж 
„Причинну",  „На  вічну  пам'ять  Котляревському" 
(в  новому  виданні— в  тій  самій  рубриці)  і  перший 
розділ  з  „Гайдамаків", — усі  ті  поезії  в  виданні 
„КіевскойСтариньї"  стоять  на  невідповідному  міс- 
ці. Що-до  „Гайдамаків"  спеціяльно,  то  р.  1841  во- 
ни вже  вийшли  в  Петербурзі  окремою  книжкою, 
тим  то  нема  жадної  причини  ставити  цю  поему 
після  „Гамалії".  „Наймичку"  надруковано  під  р. 
1844,  але  на  це  нема  жадних  доказів, — відомо  тіль- 
ки, що  її  Шевченко  написав  до  заслання.  Думка — 
„Тяжко-важко  в  світі  жити",  „Маркевичу"  і  „Утоп- 
лена" вперше  надруковані  в  „Молодику"  1843  р., 
а  дозволені  цензур'^ю  ще  12  вересня  1842  р  , — в 
новому  виданні  стоять:  думка — під  1847  р.,  „Мар- 
кевичу" і  „Утоплена" — під  „до  1847  р."  „Костома- 
рову" поміщено  на  самому  кінці  рубрики  1847  р.  — 
тим  часом,  коли  є  певна  дата,  що  ця  поезія  була 
написана  19  травня  1847  р.  *).  і  коли  редакція  рік 
1847  поділила  на  два  півріччя,  то  цю  поезію  тре- 
ба було  приділити  до  першого  півріччя.  Під  „Мо- 
скалевою криницею*  стоїть  припис  „Я-  Г.  Куха- 
ренкові на  память  1  мая  1857  р  " — ця  дата  непев- 
на: в  автографі  Шевченка,  який  нам  довелося  бачи- 
ти й  який  є  власністю  д.  Кухаренка  (Якового  сина), 
написано  „на  память  7  апреля  1857",  а  дата  під  поезі- 


•)  „Русская  Старина",  1880  р.  кн.  ПІ,  стор.  602. 
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ЄЮ — 16  травня.  Поезії  „Доля",  „Муза",  і  „Слава", 
як  довідуємось  з  „Дневника"  Шевченкового, 
написані  всі  одного  дня — 8  лютого  1858  р.,  тим-то 
їх  треба  б  поставити  разом,— у  виданні  ж  „Кіев- 
ской  Старини"  перші  дві  стоять  під  ряд,  а  „Сла- 
ва"—аж  після  „Відьми"  та  „Ляхам".  Навіть  змі- 
стом своїм  „Слава"  тісно  зв'язана  з  поезіями  „До- 
ля" та  „Муза"  й  починається  так,  ніби  де  безпо- 
середній кінець  до  „Музи".  В  тому  ж  порядку, 
який  дала  цим  поезіям  редакція  „Кіевской  Стари- 
ни" незрозуміло,  чому  справді  „Слава"  починаєть- 
ся з  слів:  „А  ти,  задріпанко,  шинкарко".  „Відьма", 
хоч  і  поміщена  під  р.  1858,  але  написана  (перший 
заголовок  „Осика")  далеко  раніше— 7  березня 
1847  р.;  *)  „Хустина"  написана  р.  1858  **),  а  в  но- 
вому виданні  чомусь  її  поставлено  під  1847  р., 
„Назара  Стодол ю'  не  датовано  ніяк,  хоча  в  „Осно- 
ві" дата  показана. 

Як  недбало  бралась  редакція  „Кіевской  Ста- 
рини" до  видання  Шевченкових  творів,  видно 
напр.,  з  таких  дрібних,  але  дуже  характерних  по- 
милок: поезію  „Во  Іудеї  во  дні  они"  в  виданні  1894  р. 
датовано  1895  роком, — це  очевидна  друкарська  по- 
милка, але  „Кіевская  Старина"  задержала  цю  дату 
і  в  своєму  виданні;  на  стор.  549 — 550  надруковано 
поезію  „Вночі  і  ожеледь  і  мряка",  датовану — 
З  ноября  1860  р.,  а  після  цього  зараз  же  йде  »Н. 
Я.  Макарову"  з  датою  —14  сентября.  Навіть  такі 
помилки,  як  „Зретик"  замісць  „бретик"  (стор.  223) 
зустрічаємо  в  обох  виданнях. 


*)  Стаття      проф.    Стороженка,    „Чіевская    Старина' 
1893  р.  кн.  Ш. 

**)  Куліш  -Хата.  СПБ.   1860,  стор.  89. 
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Тепер  переглянемо  хиби  нового  видання  що- 
до тексту  Шевченкових  творів.  Четверта  глава 
„Катерини"  (стор,  56)  починається  з  цяток,  тут 
пропущено  початок — не  знаємо,  з  якої  причини: 
цензура,  нам  здається,  ледве  чи  стала  б  на  пере- 
шкоді. Кажемо  так  через  те,  що  те  саме  місце  вже 
надруковане  було  в  самій  ж  таки  „Кіевской  Старин-Ь" 
(1885,  кн.  Ш,  стор.  521).  В  поезії  „Сон"  (стор.  313) 
надруковано:  „Давно  стоїть  і  виглядає", — на  нашу 
думку  це  місце  треба  читати:  „Давно  стоїть,  вигля- 
дає". В  поезії  „Н.  І.  Костомарову"  (стор.  318)  на- 
друковано , сердешним  (?)  чаєм  напували", — по  дру- 
гому варіянту,  замісць  незрозумілого  „сердешного" 
чаю,  треба  б:  „холодним  чаєм  напували"  *).  Поезію 
„Як  маю  я  журитися''(стор.361)  чи  не  ліпше  було  б  на- 
друкувати з  того  варіянта,  що  подав  сам  Шевчен- 
ко в  листі  до  Бодянського  з  Оренбурга  з  січня 
1850  року  **).  Поезія  „Не  журюся  я,  не  спиться" 
(8Іс)  певніш  усього — не  Шевченкова  ■"**),  а  коли  й 
Шевченкова,  то  стоїть  не  на  відповідному  місці, 
бо  написана  не  1860  р.,  а  раніше,  до  заслання. 
Взагалі  редакції  „Кіевской  Стариньї"  треба  було 
критичніше  придивлятись  до  тексту  Шевченкових 
поезій  і,  де  було  можна,  вибірати  кращі  варіянти,  пе- 
ревіривши їх  попереду. 

Як  ми  вже  згадували,  нове  видання  передру- 
коване без  усяких  майже  одмін  з  попереднього 
видання.  Викинуто  тільки    одну    поезію  „До   сест- 


*)Так  надруковано  в  „Русской  Старині*  1880,  ки.  III, 
стор.  602. 

♦♦)  „Русская  Старина*,  1883,  кн.  ЇХ,  стор.  640. 

•*♦)  О.  Я.  Кониський,— Проба  улаштовання  хронології, 
ч.  II,  ст.  10—11. 
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ри'  *).  Виправлено  теж  оту  плутанину,  яка  бз^ла 
на  стор.  233 — 241  попереднього  видання,  де  до 
поеми  „Утоплена"  приточено  кінець  „Пустки",  а 
до  „Пустки"  кінець  „Утопленої".  Зате  велика  хиба 
нового  видання,  як  рівняти  навіть  до  попереднього, 
та,  що  тепер  не  показано  виразно,  де  кінчається 
одна  поезія  й  починається  друга, — особливо,  коли, 
як  це  досить  часто  буває  у  Шевченка,  поезії  не 
мають  заголовків.  У  попередньом}'  виданні  кожна 
поезія  починалася  з  великої  штучної  літери,  в  но- 
вому цього  немає,  тим  то  в  деяких  місцях  окремі 
поезії  зовсім  не  розмежовані  й  зливаються  в  одну. 
Так  напр.,  на  стор.  274  надруковано  „Вечір",  а 
зараз  на  275 — „За  байраком  байрак" — без  жадного 
розділу, — виходить,  немов  це  одна  поезія.  Те  ж  саме 
на  стор.  256 — 257,  де  поезія  „Не  женися  на  бага- 
тій" і  „Не  завидуй  багатому"  злиті  в  одно,  або  на 
531 — 532  (Марку  Вовчку"  і  „Мій  Боже  милий",., 
і  т.  и.  З  другого  боку  частини  однієї  поезії  роз- 
межовано такими  само  знаками,  як  і  окремі  поезії,  й 
таким  чином  виходить,  напр.,  що  „Княжна"  розпа- 
лася на  три  окремі  поезії.  Словом — і  тут  недо- 
гляд. 

Нарешті  ще  кілька  слів  про  правопис.  Остан- 
німи часами  на  російській  Україні  такі  форми,  як 
«вештається",  „журиться" — мало  не  по  всіх  видан- 
нях пишуть  з  ерчиком.  „Кіевская  Старина",  ма- 
буть за-для  оригинальности,  пише  скрізь  „веш- 
тается",  „журьітся"  і  т.  и.  Коли  яка-небудь  фор- 
ма, або  правописний  спосіб  уживається  скрізь  одна- 


*)    Поезія    ця    теж    не   Шевченкова;    про  це  дивись 
„Русскій  Архивг",  1887,  ч.  6,  стор.  258, 
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ново,  то  не  годилося  б  і  „Кіевской  Старин-її"  од- 
ріжнятися.  Оригинальности  тут  не  багато,  а  чита- 
чеві така  ріжноманітність  дуже  шкодить. 

Коли  ми  зведемо  до  купи  все  те,  що  говоре- 
но було  про  нове  видання  „Кобзаря",  то  побачимо, 
то  видавці  не  виконали  обов'язків,  які  на  їх  ле- 
жали— дати  провірене  критично,  відповідно  до  всіх 
останніх  дослідів,  видання  поезій  Шевченка:  хро- 
нологія переплутана,  текст  не  вивірений  і  не  ви- 
правлений по  кращим  варіянтам,  чимало  друкарсь- 
ких помилок.  Так  видати  „Кобзаря"  міг  би  кож- 
ний книгарь,  котрому  й  не  сниться  про  які-будь 
обов'язки,  що  лежать  на  видавцеві  Шевченкових 
творів.  Усі  оті  помилки  доводять,  що  видавці  стра- 
шенно недбало  вели  видання  й  не  доклали  своєї 
праці  до  того,  щоб  воно  могло  задовольнити  коли 
не  всі,  то  хоч  найперші  вимоги.  А  Шевченко, 
здається,  має  вже  право  на  більш  уважне  пово- 
діння  з  своїми  творами.  Навіть  у  російській  пресі 
часто  плямують  і  ганьблять  українців  за  байдужне 
та  недбале  поводіння  з  творами  свого  найкращого 
поета  *);  останнє  видання  ще  раз  показало,  що 
українці  й  справді  того  варті.  Редакція  „Кіевской 
Стариньї"  мала  всі  засоби,  тцоб  усунути  помил- 
ки, провірити  текст,  виправити  хронологію — і^не 
зробила  цього.  Чого  ж  сподіватись  од  звичайних 
видавців! 

Треба  мати    на  увазі    ще  й  те,    що  до   року 


*)  Ось  що  читаємо,  напр..  в  одній  рецензії:  „Печаль- 
н-Ье  всего,  что  самьій  тексті,  Шевченковскихг  стиховт.  де- 
сятки л-Ьт-ь  издается  все  вт.  томт.  же  жалкомт»  вид-Ь,  безт. 
пересмотра  рукописей,  безг  введенія,  безь  прим'Ьчаній" 
Див.  иНовое  Слово*,  1897  кн.  І,  стор.  87. 
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191 1 ,  коли  настануть  50-літні  роковини  смерти  Шев- 
ченка й  коли  твори  його,  відповідно  до  російських  за- 
конів, зробляться  громадською  власністю,  лишається 
тільки  127?  років.  За  цей  час  ледве  чи  розійдеться 
60000  примірників,-  а  стільки  саме  надрукувала 
„Кіевская  Старина":  50000  пр.  дешевих  і  10000  до- 
рожчих,— і  у  всякому'  разі  можна  рахувати,  що  це 
вже  останнє  до  того  часу  видання.  Коли  минеться 
особиста  власність  на  твори  Шевченка,  тоді  чи- 
мало крамарів  почнуть  видавати  „Кобзаря"  і  дру- 
куватимуть, певна  річ,  з  останнього  видання  з 
усіма  помилками  й  недоглядами.  Сотні  тисяч  недо- 
ладно виданих  „Кобзарів"  розійдеться  поміж  чита- 
чами, ширячи  скрізь  непевні  відомости  про  поета 
і  його  творчість.  Редакція  „Кіевской  Стариньї" 
могла  була  б  і  цьому  запобігти,  як  би  совістно 
взялася  до  видання. 
1899. 


Пропала  книга— книга  знайшлася. 

На  новий  вихід    Шевченкового    „Кобзаря^ ^    СПБ, 

і9о8. 

НаЬепі;  зиа  Іаіа  ИЬеШ:  книги,  як  і  люде,  мають 
свою  долю...  І  часто  їхня  доля — долю  їх  творців 
нагадує,  немов  частка  авторового  духу  перейшла 
в  його  книгу  й  позначила  їй  той  самий  шлях, 
яким  ішов  і  письменник.  Та  це  й  натурально,  бо 
таки  й  справді  книга,  а  надто  книга  великого  май- 
стра слова,  вживляє  його  дух  у  собі  й  довго  ще 
будить  ті  самі  почування  у  людей,  що  за  живоття 
викликала  особа  її  автора.  Ось  перед  мене  лежить 
„Кобзарь"  останнього  (С -Петербург,  1908)  видання, 
і  дивлючись  на  цю  книгу  та  перебіраючи  в  дум- 
ках, що  довелось  „пережити"  книзі  з  цим  попу- 
лярним заголовком,  мимохіть  і  долю  самого  її 
автора  згадуєш:  „геніальний  горемьїка"  і  по  смер- 
ти,  в  своїй  книзі,  „горе  мьїкал-ь",  як  і  за  життя, 
так  що  історія  його  книги  чудовою  ілюстрацією 
може  бути  до  його  „горемичної"  біографії...  Бо 
таки  й  правда:  ЬаЬепі  зиа  Іаіа  ІіЬеІІі. 

Особливо  цікава  буває  доля  книг  у  нас,  де 
в  життя  письменників  та  і  взагалі  в  справи  літе- 
ратурні так  часто  втручається  стороння,  але  за 
данних  обставин  непереможна  сила,  що  порядкує 
тією  долею  по  своєму,   не  зважаючи  на  ідейні  по- 
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Треби  громадянства,  не  питаючись,  скільки  крони 
та  нервів  коштувала  книга  її  творцеві.  Книга  в 
Росії,  де  так  легко  було,  та  й  тепер  ще  зовсім 
не  важко — посадити  „фельфебеля  в-ь  Вольтерьі", 
раз-у-раз  малася  за  щось  підозренне,  що  вже  са- 
мо з  себе  свідчить,  що  тут  запахло  ідеями,  а  ві- 
домо ж,  що  від  них  не  дуже  вже  й  до  „преврат- 
нихт»  тол  кованій"  далеко...  Історія  книги  в  Росії,  од 
бідолашного  першого  друкаря  й  до  останніх  днів, 
історія  життя  тих,  хто  над  книгами  працював — дає 
страшну  картину  того,  як  пригнічувано  думку 
людську,  як  найкращі,  найдорожчі  людині  думки 
гинули  в  сповиточку,  як  червоний  атрамент  цен- 
зора, а  иноді  й  буквальноЦтаки  вогонь — нищили  те, 
до  чого  додумалась  велика  людина  на  добро  ближ. 
нім  своїм,  нищили  невмірущу  з  природи  людську 
думку... 

Пропала  книгаї  Ужт>  бмла 
СовсііМ'ь  готова — вдруп»  пропала! — 
пригадуєте  оцю  жартовливо-скорбну  епітафію  Не- 
красова  до  „запропащеної"  книги?  І  щастя  ще  ве- 
лике, коли  хоч  через  довгий  час  вона  таки  „знай- 
деться", бо  хоч  не  зробила  вона  того,  що  повин- 
на була  в  свій  час  ізробити,  то  бодай  не  пропа- 
де зовсім  для  історії  людської  думки  й  служитиме 
вічно  скорбним  документом  того,  як  поводиться 
людина  з  найдорожчим  скарбом  своїм — живою, 
невмірущою  думкою  .. 

Р.  1840-го  з'явилась  бз'ла  велика  для  нас  і 
для  всієї  людскости  книга  —  „Кобзарь".  З'явилася 
та  зараз  же  й  пропала...  До  неї  увійшло  тільки 
те,  що  до  того  часу  написав  молодий  ще  тоді 
автор  її,  й  коли,  через    кілька   років,    він  надумав 
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був  поновити  видання,  то  рукопис  опинився  в 
архиві  „Ш-го  отд-Ьленія",  а  сам  автор — далеко-да- 
леко за  межами  України...  Книга  пропала: 

Уж-ь  бьіла 
СозсЬм-ь  готова — вдруг-ь  пропала! 

Пропала   та  й  годі!...  І  от   з  того   часу   та   аж    до 

останнього    року    вона    не    могла    вийти    на    світ 

цілою, — такою,  як  хотів  її  сам  автор  бачити. 

Відомий  бібліограф  український  М.  Комаров 
у  своїй  праці  „Шевченко  вь  литератз'р'Ь  и  искус- 
ств-Ь"  (1903)  нарахував  щось  з  80  виданнів  „Кобзаря" 
й  окремих  творів  Шевченка;  з  тих  виданнів  на  два 
десятки  набереться  самих  збірників  поезій  Шев- 
ченкових,  І  все-таки  аж  до  останнього  часу 
ми  не  мали  цілого  „Кобзаря":  книга  пропала  бу 
ла  й  ось  тільки  тепер  вона  знайшлася. 

В  Росії  кожне  видання  „Кобзаря"  вимагало 
страшенного  клопоту  та  заходів  не  аби-яких  з 
цензурою,  не  кажучи  вже  про  те,  що  деякі  твори, 
і  між  їми  найкращі,  були  цілком  з  цензурного  по- 
гляду безнадійні  за  старих  часів,  так  що  й  почи- 
нати з  ними  нічого  не  можна  було  на  легальній 
дорозі.  Вже  друге  видання  „Кобзаря",  що  вийшло 
р.  1860-го  в  Петербурзі,  на  превелику  силу 
проскочило  через  „кавдинські  тіснини"  цензури,  і 
то  тільки  через  те,  що  клопотались  за  його  „силь- 
ньіе  міра  сего",  та  й  то  в  покаліченому  вигляді. 
Цензор  позамазував  був  спершу  навіть  такі  вірші, 
як  „Думи  мої,  думи",  бо  хоч  і  не  було  в  них  ні- 
чого, мовляв,  нпредосудительнаго",  але  вся  ідея 
їх  була  ворожа  „сліянію  Малороссіи  сь  Велико- 
россіей"  *)!  І  деякі   вірші,    напр.    частини  навіть  з 


•)    Ол.    Кониський— Тарас    Шевченко  -  Грушівський. 
Хроника  його  життя.  Т.  II,  у  Львові,  1901,  стор.  331. 
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„Катерини"  так  таки  й  не  увійшли  до  того  видання. 
Через  сім  років  (1867  р.)  з'явилося,  теж  з  вели- 
кими перешкодами,  видання  „Кобзаря",  так  зване 
Кожанчиківське  —  до  речі,  єдина  безценз^фна 
книжка  українською  мовою,  що  вийшла  за  старо- 
го ладу.  Це  видання  повніше  за  попереднє,  проте 
й  воно  дуже  неповне:  усе,  що  хоч  трохи  здавало- 
ся з  цензурного  погляду  непевним,  мусіло,  як  пи- 
сано в  передмові,  „зоставатися  до  иншого  часу". 
Дальші  видання,  дозволу  на  які  не  можна  було 
допроситись  часом  цілими  десятиліттями,  були 
тільки  передруками  з  Кожанчиківського,  иноді  на- 
віть ще  більш  повкороччуваними.  Так,  у  90-х  ро- 
ках цензура  так  була  покалічила  „Кобзаря",  що 
його  просто  не  можна  було  друк^'вати  і  тільки  по 
довгих  клопотах  пощастило  задержати  хоч  те,  що 
було  попереду  вже  дозволено.  Покалічений,  по- 
шматований, з  промовистими  рядками  цяток  за- 
місць  тексту,  з  прогалинами,  замісць  цілих  пієс — 
„Кобзарь"  десятками  тисяч  примірників  росходив- 
ся  по  Україні.  Це  була,  як  по  правді  казати,  тіль- 
ки частина  , Кобзаря",  а  ціла  книга — пропала  і 
тільки  потай,  у  рукописах,  можна  було  читати 
такі  твори,  як  „Сон",  „Кавказ",  „Марія"  й  багато 
инших.  І  з  власного  досвіду  я  знаю,  як  багато  зна- 
ходилось людей,  що  ночами  переписували  дорогі 
рядки  чи  то  з  иншого  рукопису,  чи  з  женевсько- 
го або  пражського  видання,  як  що  його  якимсь 
щасливим  вітром  принесло  до  рук.  В  80 — 90  роки 
сила  таких  „списків"  ходило  по  Україні,  завертаю* 
чи  від  друкарського  станка  книжку  до  тих  ча- 
сів, коли  „книжноє  списаніе"  було  не  тільки  ми- 
лою Богові   справою,    але  й  єдиним  способом  ши- 

т 
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рити  твори  письменства.  Звичайно —анахронизм 
але  дорого  коштував  він  українському  письмен- 
ству й  просвіті  на  Україні... 

Коли  в  Росії  була  „пропала  книга"  через  не- 
переможні сторонні  обставини,  то  не  знайдено  її 
ще  довгий  час  і  за  кордоном,  де  ті  обставини  си- 
ли не  мали.  Сталось  це  вже  через  власн}'  .обива- 
тельську", мовляв,  цензуру,  що  старанно  обчища- 
ла Шевченка  од  „неморальних"  та  „радикаль- 
них" думок  і  калічила  його  немилосердно,  щоб 
догодити  середнєвічним  поглядам  закордонного 
українського  громадянства  в  Галичині.  Власне 
два  тільки  видання  „Кобзаря" — женевське  Драго-! 
манова  та  пражське  київської  громади — не  підляга- 
ли отій  „обивательській"  цензурі  й  давали  Шев- 
ченка такого,  якого  тоді  можна  було  дати,  вва- 
жаючи на  необробленість  фактичного  матеріялу, 
брак  автографів,  то-що;  усі  ж  инші  видання,  особ- 
ливо галицькі,  часто  калічили  Шевченка  не  згірш 
за  російську  цензуру,  хоч  і  в  инших  частках.  Таким 
чином  книга  і  тут  була  пропала  й  історія  цього 
другого  запропащення  така  цікава,  що  годиться 
пригадати  з  неї  хоч  декілька  епізодів.  Вони  дуже 
нагадуватимуть  ту  сумну  історію,  про  яку  роспо- 
вів  колись  Г.  Успенський  у  нарисі  „Книга":  як 
там  „изв-Ьстн-Ьйшій  мореплаватель  Кукт»,  погибшій 
на  Сандвичевьіх'ь  островах-ь,  вторично  погибг  вт» 
трясинах'ь  растеряевскаго  нев'Ьжества",  так  і  тут 
„Кобзарь"  Шевченків,  покалічений  цензурою  ро- 
сійською, обчищений  од  „неблагонадежних-ь"  ду- 
мок і  позбавлений  тим  свого  змісту  найкращої  ча- 
стини— вдруге  підпав  такій  самій  варварській  опе- 
рації  од  руки   галицького    громадянства  за    свою 
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„протирелігійність'*та  „неморальнсіть*.  Книга  про- 
пала вдруге  і  це  запропащення  далеко  ганебніше 
за  перше,  бо  заподіяне  з  доброї  волі  тих  самих 
людей,  що  ніби  то  молились  на  Шевченка  й  окри- 
чали  його  скрізь,  як  свого  національного  про- 
рока й  проводиря.  „Так  завжде  й  бува  з  „проро- 
ками", на  котрих  їх  обожателі  не  дивляться  об'єк- 
тивно й  історично,  а  тільки  абсолютно", — писав  з 
цього  приводу  Драгоманов,  з  старої  праці  якого 
„Шевченко,  українофили  й  соціялізм",  передруко- 
ваної р.  1906-го  у  Львові  новим  виданням,  нижче- 
подані факти  й  повибірано. 

Р.  1877-го  в  одній  галицькій  газеті  надруко- 
вана була  звістка,  ш.о  члени  філії  .Просвіти"  в 
Станиславові  святкували  Шевченкові  роковини  і 
що  одна  з  вищих  духовних  осіб  заборонила  йти 
на  це  святкування  вихованцям  місцевої  семинарії, 
„Особа"  зараз  озвалась  на  цю  звістку,  виложивши 
„при  сей  в-Ьрной  оказіи"  й  свої  погляди  на  Шев- 
ченка. 

ч Відомо  загально, — писала  особа, — що  ме- 
жи молодіжжю  шкільною  шириться  чим  раз 
більше  „невірство",  а  по  крайній  мірі  бодай 
апатія  до  релігії.  Усилія  катехитів,  хотя  би  і 
найусердніші,  суть  по  більшій  часті  безплодні 
уже  по  тій  причині,  що  неопитна  та  фантасти- 
чеська  (зіс!)  молодецька  виображня  для  „л  о  ж- 
них  пророків"  чрезвичайно  восприємчива. 
Одно  еще  було  отрадою  нашою,  що  у  нас  не 
було  єще  до  сих  пор  контрелігійних  пи- 
с  є  м  в  язиці  руськім.  Тепер  однако  й  тії  появи- 
лися ,  а  то  в  роді  поезій  Шевченкових! 
Прошу  переглянути   особливо  II  том  „Кобзаря 
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Шевченкового",  ізданого  в  Празі  1876,  котрий 
„Просвіта"   з  таким    запалом  межи   молодіжжю 
розпространяє— і  убідиться  ч.  редакція,  скільки 
там  богохульних  єресей  і  нігілістичеської  гнилі". 
Нагадавши,  що  з  його  не  тільки    „русин,    но 
і  священик  заразом",  автор  наведених  рядків  цитує 
„єресі"  з  „Івана  Гуса",  „Світе  тихий"  та  „Марії"  й 
заявляє  наприкінці,  що  „треба  в  самій  річі  діло  не- 
учтивих  (зісі)  людей  в    належнім     світі  представи- 
ти і  здискредитовати,    бо   гидра  погана  (!)  піднесе 
ще  з  більшою  гордістю  голову  свою". 

Ця  оригинальна,  щоб  не  сказати  гірше,  кри- 
тика на  Шевченка  од  „не  тільки  русина,  но  і  свя- 
щеника заразом"  викликала  кілька  відповідів  з  та- 
бору народовців,  великих  прихильників  та  поклон- 
ників Шевченка.  Але  пожалься  Боже,  що  то  за  від- 
повіді були!  Страх  перед  „богохульними  єресями" 
та  „нігілістичеською  гниллю"  не  згірше  проступає 
з  тих  ніби  апологій  великого  поета  перед  уніятсь- 
кими  фанатиками.  „Правда",  напр.,  писала,  що 
Шевченко,  мав  право  не  знати  догмату  «неомиль- 
ности  папи",  що  він  писав  „Марію"  в  1859  р.,  себ- 
то раніше,  ніж  Пій  IX  сотворив  догмати  „таин- 
ственного  воплощенія"  і  т.  п.  Один  з  визначніших 
народовців,  Желехівський,  викручувавсь  тим,  що 
коли  Шевченко  виступає  проти  папи  та  єзуїтів, 
то  це  „годі  йому,  яко  православному,  взя- 
ти за  зле",  до  того  ж  усі  такі  місця,  або,  як  Желе- 
хівський дотепно  висловився,  „мрачні  уступи"  й 
не  мають  великої  ваги,  бо  „писані  тоді  ( ! ),  коли 
дух  Шевченка  тяжкою  неволею  вже  зломлений 
був"...  Так  само  невдатно  викручувались  і  инші 
народовці,  пристаючи  на  те,  що  усього  Шевченка 
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таки  справді  не  можна  давати  молодіжі  й  народо- 
ві— так   як    не    можна  давати  й  біблії,  що  треба  з 
„Кобзаря"  робити  вибірки  для  „не   посвященних", 
лишаючи  цілого    „Кобзаря"  тільки   для    „спеціяль- 
но  студіюющих"  українське   письменство  *).  „Гид- 
ра  погана"    з  сторінок    „Кобзаря"  ввижалася  при- 
хильникам Шевченка  однаково,  як  і  ворогам  його. 
І  от  у  Галичині  теж  „пропала  книга",  мов  той 
бідолашний    Кук  Успенського,  що  вдруге  загинз'^в 
„вь  трясинах-ь  растеряевскаго  нев-Ьжества"...  Появ- 
ляються   покалічені,   обчекрижені,  всякої  вже  „не- 
моральности"    позбавлені  видання  творів  Шевчен- 
ка і  в  такому  „облагороженому"  вигляді  Шевченко 
дуже  мало    скидається  на  того  справжнього  „неу- 
чтивого"  Шевченка,  що  такий  нам  дорогий  як-раз 
отією  „неучтивістю"  своєю.  І  можна  сказати, щодо 
видання  „Поезій  Т.  Шевченка",  зробленого  р.  1902 
львівською    „Просвітою"    під    редакцією  д.  Ю.  Ро- 
манчука,    в    Галичині  так  само  не  було  путящого 
„Кобзаря",  як  і  на  Україні.  Та  й     це  видання   ви- 
кликало протест  у  де-яких  кругах  галицького  гро- 
мадянства.   Ось    полюбуйтеся^    напр.,  з    резолюції 
одного  духовного  „соборчика"  р.  1902-го. 

Общество  „Просвіта"  в-ь  Львов-Ь  издало 
полное  собраніе  сочиненій  (зіс!)  Шевченка.  Вт» 
томь  изданіи  пом-Ьщеньї  стихотворенія:  „Вели- 
комученице-кумо",  „Марія",  „Іван  Гус"  и  др., 
которне  содержаніем'ь  своим-ь  сопротивляются 
(!)  религійности  и  нравственности...  Чтеніем-ь 
поззіи  Шевченка,  нерелигійного  и  ненравствен- 
ного  содержанія,  розвращается  школьная  моло- 

*)  Див.  у   Драгоманова  — ^„Шевчевко,  українофили  й 
соціялізм",  Львів,  1906,  стор.  15—21. 
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дежь  и  наше  простонародіе,  а  д-Ьяхельность  душ- 
пастьірей    и    катехитовт»  сильно    затрудняется. 
Из-ь     взгляда  (!?)  на  то  просить   добромильскій 
деканальньїй  соборчик-ь  ординаріят-ь  вглянути  (!) 
в-ь  дгЬло  и,  як'ь  бьіли    запрещенн   книжочки  сь 
„упавшим-ь  сь  неба  листом-ь".  такг  щобьі  и  из- 
даніе    Шевченка    ст>    вьгле   названньїми  и  им-ь 
подобньши    нерелигійньїми  и    ненравственньїми 
стихотвореніями  б  ьі  л  и  з  а  п  р  є  щ  є  н  ьі  *). 
Ну,  та  нехай  би  вже  собі  це  писали  „москво- 
фили"  отим  своїм    жаргоном,  що,  як  чудово  хтось 
висловився    був    ще   в    „Основі",   нагадує  „ерзаніе 
грифеля    по    стеклу".  Зненависть    до  найбільшого 
українського  поета  входить  у  програму  їхню,  мов- 
ляв би  так — „по    штату  полагается".  Цьому  диву- 
ватись   нема   чого,  як  і  тому,  що  відомий    Монча- 
ловський    вимагав    якось    од  австрійського  уряду, 
щоб  цей  знищив  культ  Шевченка  в  Галичині.  Але 
ось  другий    документ,    вже  не    з  москвофильських 
сфер.  Р.  1905-го  одна  теж  духовна  особа   львівсь- 
ка видала  конфиденціяльного  листа  до  духовенства, 
а  в  тому  листі,  виливши  на  Шевченка  цілий  цебер 
лайок    за  те,  що  поет    писав  „в  відражаючий  спо- 
сіб проти  Церкви  Христової  Католицької",  кінчає 
буквально  так: 

Можна  взяти  иншого  народолюбця,  пр. 
Маркіяна  Шашкевича  або  Основ'яненка  або  ко- 
го иншого,  що  жадної  такої  негідности  не  до- 
пустився, в  честь  його  народні  торжества  ус- 
троювати  і  під  іменем  його  товариства  закла- 
дати. Але  Шевченка    ніяк  славити  не  годиться. 

*)  ,Л.'Н.  Вістник",  1903  р.,  кн.  III,  хроаика,  стор.  215. 
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ІТозаяк   Товариство  Наукове    імени    Шев- 
ченка   має    перемінитися    на  „Академію  наук", 
про  то  най  священики,  до  того  товариства  нале- 
жачі, жадають,    щоб  воно  на  далі  вже  не  було 
під  іменем    Шевченка,    з    тим  заявленням,    що 
инакше  вони    виступлять.    Чи  священики  наші 
не  потрафлять    бути    народолюбцями  без  слав- 
лення Шевченка?  Власне,  єсли  хотять  добра  со- 
бі і  народові,   то  най    не  славлять  його,  бо  че- 
рез то  кривдять  славу  Бога  і  пресв.  Матері  Бо- 
жої, а  тоє  певно    не    принесе  щастя  ні  нам,  ні 
народові  нашому;  но  кривдячи  славу  Бога  і  пре- 
св. Матері  Божої,    тим     самим    віддалюємо    ла- 
ску   Божу    від  нас  і  стелимо    собі    і    народові 
нашому  дорогу  до  невірства  і  погибелі  вічної  і 
дочасної  *). 
Здавалося    б,    далі    вже  нікуди  податись,  але 
не  забуваймо,    що    нема    краю  глупоті  людській  і 
тому  специфичному  „растеряевскому  нев-Ьжеству", 
що  в  своїй    драговині    все    може    зггопити.    Знай- 
шовсь у  Галичині  „растеряєвець"  ще  вищого  колі- 
на і  „неморальність"  та  „еротизм"  побачив  у  цих 
от  віршах  Шевченка: 

Полюбила  чорнобрива 
Козака  дівчина, 
Полюбила — не  спинила. 
Як  би  знала,  що  покине, 
Була  б  не  любила  **). 
Виписавши  цей   уривок    з    „Тополі",    де    і    взага- 
лі знайшов  яПредостаточно    зротики",  наш  „расте- 
ряєвець"  копирсає  глибокодумно  пальцем  у  носі  й 
пробі  кричить,  щоб  такі  „неморальні"  вірші  пови- 

*)  „Л.-Н.  Вістник",  1505  р.  кн.  VII,  хроника,  стор.  95. 
*♦)  „кіевская    Старина",  1903  р.    кн.   И,     документи, 
стор.  88-89. 
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кидати  з  читанок,  бо  инакше  дітям  грозить  „по- 
гибель вічна  і  дочасна"...  І  як  я  вже  згадував,  під 
флагом  „неморальности"  багато  дечого  з  » Кобза- 
ря" мало  не  до  останніх  часів  у  Галичині  викида- 
лося, а  то  й  перероблялося... 

Пропала  книга!..  Туподумство  людське  й  страх 
перед  вільною  думкою  поховали  її  й  висипали  бу- 
ли над  нею  високу  могилу  з  отаких  фактів,  як  ті, 
що  я  тут  на  зразок  понаводив.  І  думали  гнобите- 
лі та  „растеряєвці",  що  на  віки  вічні  поховали  во- 
ни велику  книгу  і  що  не  встане  вона  з-під  гори 
насильства,  зненависти  й  туподумства.  1  лежала 
під  ними  велика  книга,  того  сподіваного  часу 
дожидаючи,  коли  можна  буде  їй  вийти  на  світ  ши- 
рокий— цілій  і  не  покраяній  темною  силою  та  „ра- 
стеряевским-ь  нев'Ьжеством'ь*. 

І  сподіваний  час  таки  прийшов— книга  знай- 
шлася. Останніх  два  видання  „Кобзаря",  що  ви- 
йшли торік  і  сього  року  в  Петербурзі — це  та  но- 
во-знайдена книга,  що  на  цілі  десятиліття  була 
пропала.  Тепер  ми  маємо  вже  повного,  не  пока- 
ліченого Шевченка  і  може  хоч  аж  тепер  минулись  для 
дГеніальнаго  горемьпш"  оті  муки,  що  й  по  смерти 
його  не  покинз'ли.  Громадянство  в  Росії  й  за  кор- 
доном уперше  має  змогу  взяти  до  рук  не  сфал- 
шованого,  а  справжнього  „Кобзаря"  й  упиватись 
натхненним  словом  його.  Ідея,  думка  людська  по- 
дужала і  сліпу  силу,  і  „растеряевское  нев-Ьжество". 

Книга  знайшлася.    Бажаємо  ж  їй  знайти    ще 

й  простий    та   незабарний  шлях  до  серця  тих  ми- 

лійонів  люду,  що  як  роси  з  неба  ждуть-дожидають 

правдивого,    гарячого,    велиіюго  слова  про  те,  що 

Буде  правда  на  землі... 

1908. 


Знов  ,,пропала  книга". 

Повний  „Кобзарь"  Шевченків,  який  був  з'я- 
вився тільки  останніми  часами  в  Росії,  знов  став 
заказаною  у  нас  річчю.  По  50-літньому  ювилею 
смерти  великого  співця  України  й  напередодні 
100-ліття  його  нарождення,  дійсність  знову  поклала 
свою  важку  руку  на  його  єдину  спадщину — на- 
тхненне слово  й  чарівні  образи.  І  може  найхарак- 
терніше, що  і  сталося  це  як  раз  неначе  з  приводу 
святкування  50-літнього  ювилею.  Всім  певне  в  па- 
м'ятк}?^  ще  той  галас,  що  зняла  була  торік  реакційна 
преса  під  час  50-літніх  роковин  Шевченкової  смерти, 
ті  чи  потайні  чи  й  безсоромно-одверті  доноси,  що 
ними  засипали  тоді  адміністрацію  зважливі  „патрі- 
оти своего  отечества*.  І  свого  вони  таки  досту- 
кались: наслідком  галасу  була,  як  відомо,  конфи- 
ската  останніх  виданнів  „Кобзаря"  й  судова  справа 
проти  його  видавців.  Справа  та  докотилась  аж  до 
сенату  і  18  декабря  сенат  видав  свій  присуд.  „Ма- 
рію", „Юродивого*',  «Кавказ"  і  „Царя  Саула"  —зни- 
щено зовсім,  21  п'єсу  понівечено,  повикидавши  з 
них  деякі  слова  та  цілі  фрази. 

Звичайно,  до  такого  трактування  утворів  не- 
вмірущої  думки  людської  ми  звикли, — може  навіть 
занадто  звикли,  ганебно  звикли,  і  воно  вже  нас 
не  вражає  так,  як  би  повинно  вражати.  Звикли, 
бо  світова  це  у  нас  річ  і  не  самого  Шевченка 
спіткала  така  доля.  Ш,е  недавно,  бо  цими  тільки 
днями,    засуджено    й  Толстого  і  так  само  пропала 
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натхненна  праця  „великаго  писателя  земли  рус- 
ской**.  Про  инші  приклади,  менш  визначні,  вже  й 
не  згадуємо.  Та  й  на  віщо?  Всі  їх  знають  і  всі  на- 
лежно вміють  їх  оцінити.  Всі,  не  виключаючи  й 
самих  суддів,  знають  так  само  й  те,  що  всі  ці  за- 
суди власне  ні  на  що,  бо  коли  можна  знищити 
матеріяльне  вживлення  думки — книгу,  тосамудумкз'' 
знищити  не  сила,  як  не  сила,  звісно,  знищити  й  ту 
форму,  в  яку  одлила  її  геніяльна  вдача  великого 
письменника.  Знають  усі  й  те,  що  думки  в  такій 
як-раз  формі  занадто  вже  поширились  між  людь- 
ми і  що  нова  заборона  нову  їм  та  ще  й  більшу  дає 
принаду.  Знають  нарешті  й  те,  що  раніше  чи  піз- 
ніше заборонені  і  ніби  то  „знищені"  твори  ви- 
йдуть знову  між  люде  і  ще  ясніше  сяятимз'ть,  оздо- 
блені до  всього  ще  й  тим  ореолом  мучеництва,  якого 
надають  усякі  утиски. 

Усі  це  знають  і  через  те,  може,  й  не  вражає 
нас  так  прикро  самий  факт  замаху  на  творчу 
думку  людську.  „Пропала  книга" — але  ми  певні, 
що  не  на-віки  пропала  і  навіть  не  на  довго:  вона 
знайдеться...  1  звичайно — самій  книзі  тут  нема  небез- 
пеки. Бо  коли  вона  пережила  вже  найбільш  може 
небезпечний  час,  то  напевне  переживе  й  те,  що 
судилось  ще  перетерпіти.  „Пропала  книга'' — та 
вона  знайдеться,  вона  воскресне,  як  була  вже  раз 
воскресла  на  наших  очах  і  за  нашої  нам'яти. 
Воскресне, — бо  не  від  сенатських  вотумів  залежить 
доля  книг:  єсть  инший  вотум,  і  він  давно  вже 
присудив  „Кобзареві"  певне  місце  серед  невміру- 
щих  утворів  людської  думки.  А  проти  такого  при- 
суду нема  апеляції... 

1912. 


Клерикали  проти  Шевченка. 

Недавно  „Рада"  подала  була  дуже  цікавий  факт 
із  нашого  життя.  Священик  з  київського  передмістя 
Пестряков  обернувся  до  київського  місіонерського 
комитету  з  порадою  заборонити  панахиди  по  Шев- 
ченкові, бо  вони,  мовляв,  ширять  „сепаратизм  та  ма- 
зепинство".  Отці  місіонери,  вислухавши  таку  пораду, 
почали  думати-гадати — що  їм  справді  з  Шевченком 
робити.  Одні  стояли  за  пораду  о.  Пестрякова,  ин- 
ші  ж  доводили,  що  забороняти  наче  б  і  не  годиться: 
Шевченка,  мовляв,  поховано  по  православному  об- 
ряду, то  як  же  його  не  давати  молитись  за  поета? 
Проте  отці  не  зважились  вирішити  справу  за  одним 
разом  і  доручили  одному  з  місіонерів,  свяшен.  По- 
техинові,  скласти  спеціяльний  доклад  про  україн- 
ство та  Шевченка  *).  Виходить,  що  комитет  іще 
матиме  спеціяльне  „сужденіе"  про  те,  чи  дозволи- 
ти молитись  за  Шевченка,  чи  заборонити. 

Не  будемо  забігати  наперед  і  ворожити, 
на  ЧОМ}'  стануть  київські  отці  місіонери.  Нехай,  мо- 
же, вони  й  згадають  навіть  Христові  слова,  що  не 
за-д)ія  праведників  прийшов  він  на  світ,  а  за-для 
грішників,  щоб  їх  порятувати,  і  згадавши,  дозво- 
лять молитись  за  такого  „грішника",  яким  був  Шев- 


•)  „Рада",  1912  р.,  ч.  87. 
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ченко.  Нехай,  кажу,— вагу  має  тут  зовсім  не  це,  а 
инше:  що  навіть  таке  питання  могло  виникнути  за 
наших    часів.   Правда,  для  нас,  що  на  свої  очі  ба- 
чили,   як    винишпорювали    по    церквах,    за    якого 
саме  „болярина  Льва"  подавав   хтось  на  часточку; 
для    нас,    що    читали    проект    одного  з  архиєреїв 
кинути  анафему  на  всіх  визначніших  письменників 
у  Росії, — вагання    київських    отців    не  може  бути 
великою  несподіванкою.  Але  все  ж  таки  в  оцій  київ- 
ській події  є  де-що  нове,  коли  рівняти  її  навіть  до 
згаданих  допіру  фактів.  Там,  на  похороні  Толстого 
та  в  проекті  архиєрея  Гермогена,  вихідним  пунктом 
були  все-таки  релігійні  мотиви:  Толстой  був  .ана- 
фема", „безбожник!»",  „непримиренний",  „нераска- 
янний";  инші  письменники,  кандидати  на  анафем — 
теж.    Инакше    кажучи,  поперед  усього  стояла  там 
все  ж  ніби  релігійна  причина.  А  тут  догадливий  о.  Пе- 
стряков  не  зважає  на  релігійну  сторону  справи  зов- 
сім,— Шевченко  для  його  тільки  політичний  прапор 
і  заборона  панахид  по  Шевченкові   тільки  один  із 
способів  політичної  боротьби.  Оце  одверте  політику- 
вання  київських  місіонерів,  що  не  зважились  зразу  ж 
нагадати  дотепному  собратові  своєму  про  Христову 
науку— це  й  єсть  те  характерне,  що  найбільш  звер- 
тає на  себе    увагу    в    київській  події.  Це  показує, 
що  клерикалізм,    як   політичне  з'явище,  вже  вимо- 
стив собі  у  нас  тепленьке  кубелечко  та  береться  ще 
й    молодих  пташенят  клерикалізму    висижувати.  А 
вони  вже  безперечно  далеко  підуть,  бо  ж  во-істину 
горизонти    перед  цим  з  кожного    погляду  шкодли- 
вим з'явищем  безмежні  і  безмірні.  І  незабаром,  певне, 
про    славні    подвиги  лицарів  темного  середневіччя 
ми  ще  почуємо... 
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Дуже  спокуслива  була  б  думка  підійти  до  київ- 
ської події  з  національним  масштабом,  побачити  тут 
саму  національну  несвідомість  київських  пан-отців. 
Проте  такий  погляд  був  би  цілком  безпідставний. 
Адже, — пригадаймо  собі  тільки  д.  Лободовського  з 
його  агітацією  проти  Шевченка, — маємо  вже  й  на- 
ціонально-свідомих людей,  що  з  самого  тільки  кле- 
рикалізму роблять  те  саме,  що  й  несвідомі  Пестря- 
кови  та  ГІотєхини.  Нехай  їх,  таких  українців-клери- 
калів,  у  нас  не  гурт  іще,  нехай  це  одиниці,  які  ще 
й  сами  плутаються  між  клерикальними  симпатіями 
та  національними  обов'язками,  але  вони  є — і  цьо- 
го на  насіння  досить.  Шкодливе  насіння  безпереч- 
но вродить  колись,  і  потроху  таких  людей  повинно 
прибувати.  Галичина,  де  клерикалізм  розгорнувся  й 
показав  себе  раніше,  дає  нам  добрий  зразок  того, 
як  поводяться  клерикали,  що  стоять  на  цілком  на- 
ціональномз'  вже  ґрунті  і  навіть  поклони  б'ють  пе- 
ред „національними  святощами".  Характерно,  що 
пробним  камінем  для  клерикалізм}^  й  там  став — 
Шевченко. 

Хто  читав  відому  працю  Драгоманова  про 
Шевченка,  той  пам'ятає,  що  в  Галичині  це  ворогу- 
вання національно  свідомих,  але  політично  темних 
клерикалів  проти  українського  Кобзаря  не  з  учо- 
рашнього дня  почалось.  Драгоманов  повибірав  з 
тодішньої  преси  чимало  запашних  квіток  ультрамон- 
танського  клерикалізму  і  склав  з  їх  роскішний  бу- 
кет на  вічну  пам'ять  про  людей,  яких  і  ймення  без 
цього  загинули  б  у  безвісті  минулого.  Всякі  „кате- 
хити",  „русини,  но  і  священики  заразом"  перші  на- 
кинулись на  ІІ-й  том  пражського  видання  „Кобза- 
ря", доводячи,  яСкільки    там  богохульних  єресей 
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нігілістичеської  гнилі",  забороняючи  з  кафедри  цер- 
ковної брати  участь  навіть  у  літературних  вечір- 
ках, присвячених  пам'яти  поета.  Не  далеко  втік- 
ли  від  цього  й  заступники  світської  інтелігенції: 
вони  теж  признавались,  що  в  тому  томі  „мрачні  усту- 
пи находяться",  і  коли  й  виправдували  бідолашного 
Кобзаря,  то  тільки  тим,  що  він  б^ш  православний 
і  через  те  мав,  бачите,  право  не  знати  догмату  не- 
погрішимости  папи  і  т.  и.  *).  Взагалі  за  кордоном, 
де  українському  слову  здавна  була  більша  воля, 
само  громадянство  перевело  було  цензуру  і  над 
літературою,  і  з'осібна  над  Шевченком:  Іасіїо  соп- 
зепзи  твори  його  було  поділено  на  „ генія льні",  які 
треба  до  неба  вихваляти,  та  на  „мрачні"  й  „немо- 
ральні", про  які  краще  мовчати,  коли  вже  не  силг 
знищити,  або  хоч  повикидати  з  книжок.  Правда, 
коли  останніми  часами  гору  в  національному  житті 
взяла  була  світська  інтелігенція,  коли  й  твори  Шев- 
ченка в  повних  виданнях  широко  розійшлися, — зда- 
валося, згаданий  поділ  сам  собою  повинен  був  упа- 
сти. Так  неначе  й  сталось  було, — принаймні  якось 
ніби  менше  чути  стало  останніми  часами  про  всякі 
протести  проти  Шевченкової  „неморальности",  хоч 
иноді  таки  траплялось  дещо  і  з  цього  погляду  ціка- 
ве, що  вже  стоїть  на  межі  з  патологією  **).  Можна 
було  сподіватись,  що  де  далі  таких  патологичних 
добродіїв  усе  меншатиме,  або  хоч  соромитимуться 
вони  виходити  на  світ  з  своїми  глибокодумними  до- 


*)  Відповідні  факти  й  цитати  див.  у  Драгоманова — 
„Шевченко,  українофили  й  соціялізм", — .і'ромада",  т.  IV, 
стор.  112—117. 

**)  Кілька  фактів  з  останніх  часів  я  зібрав  був  у  своїй 
статті  „Пропала  книга— книга  знайшлася". 
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мислами.  Проте  як-раз  останній  рік  зробив  несподі- 
ванку, знов  до  старих  часів  повернувши. 

Торішнього  літа  народилась  у  Галичині  нова, 
виразно  клерикальна  партія, — така  званий  „Хри- 
стиянсько-суспільний союз",  українська  відміна  ні- 
мецьких християнських  соціялістів.  Тоді  ж  таки  на 
сторінках  „Ради"  я  спробував  був  вияснити  реак- 
ційну натуру  нової  организації  з  політичного  боку, 
рутенство  з  національного,  шкодливість  з  громад- 
ського. Хоча  багато  деталів  з  своєї  тактики  партія 
обережненько  обминала,  виставляючи  натомісць 
свою  миролюбність  та  „християнську  етику",  проте 
можна  було  на  підставі  загальної  її  програми  вже 
наперед  сказати,  що  практика  піде  по-за  миро- 
любністю та  самою  „християнською  етикою*.  Між 
иншим  тоді  вже  цілком  ясно  було  мені  й  те,  як 
клерикали  повинні  були  поставитись  до  Шевченка. 
„Можна  думати, — писав  я  тоді, — що  незабаром  по- 
зиція (партії)  визначиться  і  в  деталях,  як  це  в  ми- 
нулому ми  не  раз  вже  й  бачили  в  клерикальному 
таборі. ^к  відомо,  напр.,  культ  Шевченка  в  Гали- 


чині не  стояв  на  заваді  тому,  що  твори  цього 
українського  „схизматика"  клерикали  ретельно 
підчищували  в  інтересах  „моральности"  (згадується 
„християнська  етика"  нової  партії)  та  „греко-като- 
лицької  церкви",  і  з  цього  погляду  Галичина  знач- 
но випередила  була  наших  тутешніх  Лободовських, 
яким  спати  спокійно  не  дають  такі  Шевченкові 
твори,  як  »Марія".  Цікаво,  яку  позицію  в  цьому 
і  в  тисячах  инших  таких  питаннів  займе  „Християн- 
сько-суспільний союз",  як  вийде  з  таких  колізій 
між  реакційним  клерикалізмом  та  демократичним 
поки  що  українством?"  *). 

*)  .На  старий  шлях",— „Рада",  1911,  ч.  145. 
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На  це,  для  мене  й  тоді  цілком  безсумнівне, 
питання  рік  партійної  практики  вже  дав  яскраву 
одповідь.  На  початку  цього  року  вийшла  у  Львові 
брошюра  д.  М.  Лозинського  „Духовенство  і  націо- 
нальна культура",  в  якій  зібрано  чимало  харатер- 
ного  матеріялу,  що  на  повен  зріст  показує  і  самий 
„Християнсько-суспільний  союз",  і  взагалі  шляхи 
клерикальних  елементів  у  Галичині.  Цікаво,  що 
Шевченко  й  цього  разу  став  тим  пробним  камі- 
нем,  на  якому  збила  собі  ноги  клерикальна  орга- 
низація:  оргія  войовничого  ультрамонтанства  знов 
з'осередилась  на  Шевченкові,  досягаючи  таких  од- 
вертих  форм,  які  не  часто  можна  було  бачити  навіть 
за  старих  часів.  По  дорозі  все  виразніше  вияв- 
ляються у  новітніх  „християн"  ще  й  инші  риси, 
які  так  не  личать  до  їх  смиренно-мудрого  вигляду 
та  миролюбних  заяв  під  час  заснування  партії. 
Користуючись  з  матеріялу,  зібранаго  в  згаданій  до- 
піру брошюрі  д.  Лозинського,  подам  тут  деякі 
факти  з  найновішого  життя  наших  земляків  за 
кордоном. 

Почалося  з  святкування  50-літніх  роковин 
смерти  Шевченка,— власне  з  ювилейної  статті  д. 
Лозинського  в  „Ділі".  В  статті  оцій,  звичайній  юви- 
лейній  характеристиці  поета,  орган  клерикалів 
„Руслан"  зараз  же  вишукав  те,  чого  йому  було 
треба—  „цвітки  богохульних  поглядів".  Звичайно, 
що  „Русланові"  не  так  цікаві  були  оті  „цвітки", 
як  добра,  на  його  думку,  оказія  викопати  яму 
конкурентові.  Принаймні  кінчає  цим  разом  „Ру- 
слан"  зовсім  не  двозначно:  „Отеє  новий  доказ,  як 
орган  ,  Народ.  Комитету"  і  укр.-рз'ського  клубу, 
в  котрих    засідають     священики,   орган     піддер- 
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жуваний  передплатою  священиків,  глу- 
зує собі  з  основних  засад  віри  і  церкви.  Що  ж  на 
це  всі  ті  священики?  Чи  не  повинні  собі  раз  уже 
сказати  про  редакторів  „Діла":  ^иои8^ие  аЬиІеге 
раїіепііа  позіга?"  (Лозинський,  стор.  8) — і,  розу- 
міється, зректися  передплачування  газети.  Вже  з 
того,  як  ставить  „Руслан"  питання  про  „основні 
засади  віри  і  церкви",  переводючи  їх  кінець-кін- 
цем  на  передплату — видко,  що  йому  власне  бай- 
дЗ^же  і  до  віри  і  до  церкви,  а  не  байдуже  до 
самої  передплати.  І  той  галас,  що  зняли  коло  цього 
дрібного  інцидента  клерикали,  показує,  що  справді 
маємо  тут  діло  не  так  з  ображеним  релігійним 
почуванням,  як  з  чисто  політичними  ходами  на 
знищення  політичного  супротивника. 

За  „Русланом"  піднялися  й  инші  чорні  фа- 
ланги. Якийсь  о.  Щепкович  видав  у  Станиславові 
брощюру,  а  в  ній  пішов  ще  далі.  „Во  ім'я  правди", 
як  охрестив  автор  свою  брошюру,  йому  вже  не 
досить  обвинувачувати  д.  Лозинського  й  редакцію 
„Діла"  за  ,найплюгавіщі  єресі  і  богохульства": 
він  бабрається  в  інтимному  житті  своїх  супротив- 
ників і  сміливо  промовляє,  що  „ті  всі  єретичні 
хули  мають  служити  для  „Діла"  в  цілях  управнен- 
ня  (!)  розпусти"  (стор.  13).  Брошюра  о.  Щепко- 
вича  запопадливо  розсилається,  з  наказу  духовної 
власти,  між  духовенством;  на  соборчиках  воно  ви- 
носить більш-менш  грізні  протести  проти  „Діла" 
та  автора  ювилейної  статті,  а  миролюбний  „Ру- 
слан"  усі  ті  документи  зберегає  для  історії  на  своїх 
сторінках.  А  в  зв'язк}^  і  разом  з  цим  іде  завзята 
агітація  за  те,  щоб  дз\ховенство  прилучалось  до 
„Християнсько-суспільного  союза",  щоб  християн- 
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ська  публіка  покинула  своєю  передплатою  піддер- 
жувати „мерзенне  плюгавство",  а  обернулася  з 
своїми  грішми  туди,  де  „плюгавством"  не  пахне... 
Достається,  певна  річ,  по  дорозі  й  Шевченкові 
г^а  його  „соромний  поемат"  („Марію").  То  тут,  то 
там  духовенство  колективно  ухвалює  визначити 
спеціяльні  одправи  по  церквах  „для  перепрошен- 
ня (!)  так  тяжко  зневаженого  Христа  і  Його  Пре- 
непорочної  Богоматері*';  лунають  голоси  про  те, 
що  духовенство  повинно  бути  поставлене  на  чолі 
всієї  національної  культури  нашої,  взяти  її  під 
свій  догляд  та  цензуру.  І  характерно  вельми,  як 
зазначає  д.  Лозинський,  що  вся  ця  оргія  клери- 
калізму відбувається  без  жадних  протестів  од  світ- 
ської інтелігенції...  „Ця  клерикальна  реакція, — пи- 
ше д.  Лозинський, — яка  наступила  після  того,  як 
через  кілька  літ  здавалося,  що  наша  суспільність 
творить  один  поступовий  табір,  повинна  бути  для 
нашої  вільнодумної  інтелігенції  наукою  на  будуче. 
Стоячи  в  перших  рядах  національної  боротьби, 
віддаючи  їй  усі  свої  сили,  вільнодумні  елементи 
нашої  інтелігенції  думали,  що  їх  праця,  їх  заслу- 
ги для  справи  національного  визволення  народу  є 
достаточною  запорукою,  здобуватиме  в  нашій  сус- 
пільності що-раз  більше  право  горожанства.  А  тим 
часом  на  здобуваних  ними  позиціях  укріплялися 
елементи,  яких  панування  в  суспільності  рівно- 
значне з  консервативно-клерикальною  реакцією" 
(стор.  43 — 44). 

В  цьому  власне  й  лежить  уся  вага  справи, 
небезпека  не  тільки  для  демократизації  нашого 
життя,  а  й  для  чисто-культурного  розвитку  укра- 
їнського народу.  Візьмемо  хоч  би  цей  похід  проти 
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найбільшого  нашого  поета,  який  так  вкупі  та 
влюбі  мало  не  заразом  розпочинають  несвідомі 
національно  о. о.  Пестрякови  на  російській  Україні 
й  свідомі  0.0.  Щепковичі  на  закордонній,  оці  ви- 
магання духовної  цензури  над  творами  духа  люд- 
ського. Ми  знаємо,  що  така  цензура  значить, — 
знаємо  з  тих  численних  утрат,  з  того  обмеження 
вільної  творчости  на  всіх  ділянках  духового  жит- 
тя, що  ця  цензура  несла  з  собою.  Наукові  здо- 
бутки, вільна  творчість,  людський  добробут,  сум- 
ління, честь — все  йшло  на  поталу  неситим  апети- 
там касти,  кліра,  що  заступив  собою  і  вимагання 
справжньої  християнської  етики,  й  інтереси  ши- 
роких народніх  мас.  Клір,  як  окрема  громадська 
категорія,  завжде  тягнув  і  тягтиме  руку  за  дуж- 
чих проти  слабших.  Те,  що  тепер  одбувається  на 
наших  очах, — усі  оті  виборчі  блоки  з  панством 
проти  селянства  на  нашій  Україні — це  тільки  не- 
минучий результат  тієї  клерикальної  заливи, 
яка  широкою  хвилею  починається  тепер  і  у  нас. 
Дарма  поодинокі  кращі  люде  з-межи  самого  духо- 
венства змагатимуться  проти  цього.  їхні  благород- 
ні, але  безплодні  змагання  тільки  краще  підкрес- 
люють загальний  шлях  клерикалізму — назад  до  се- 
редневікових  забобонів  та  насильства,  і  морально- 
го й  физичного.  Даремно  тут  нарікати  на  націо- 
нальну несвідомість  нашого  духовенства  й  покла- 
дати надії  на  те,  що  з  зростом  свідомости  справа 
стане  инакше.  Приклад  Галичини  дз'^же  що-до 
цього  красномовно  промовляє.  І  коли  тепер  на- 
ціональна свідомість  поодиноких  людей  з-поміж 
нашого  духовенства  врятовує  їх  од  клерикалізму, 
то  з  поширенням   свідомости   й  на  неї    насідатиме 
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той  чорний  клерикальний  намул,  якого  не  здиха- 
тись—доки клір  буде  кліром,  доки  своїми  інтере- 
сами мірятиме  він  громадське  добро,  доки  віра  не 
зробиться  особистою  справою  кожного, — тим  «свя- 
тая святих",  куди  ходу  нема  сторонній  людині... 

Не  швидко  це,  певна  річ,  буде,  але  таки  бу- 
де. Вільна  думка  людська  здобуває  позицію  за  по- 
зицією й  теперішнє  єднання  клерикалізму  з  реак- 
цією, прислужування  перед  сильними  світа  цьо- 
го— це  остання  може  спроба  врятувати  своє  при- 
вилейоване  становище.  Дарма  праця!  Грізний,  не- 
здоланний колись  Ватикан,  який  свої  інтердикти 
посилав  на  всі  кінці  світа,  перед  яким  тремтіли  й 
якому  корились  можновладці — обернувсь  тепер  у 
звичайну  собі  зарібкову  фірму,  що  збірає  всякими 
способами  срібні  ліри  з  цікавих  форестьєрів,  а 
кругом  і  повз  його  тече  могуче  життя,  не  рахую- 
чися вже  з  інтердиктами,  не  потребуючи  індуль- 
генцій, глузуючи  і  з  тих,  і  з  других...  І  безпереч- 
но— це  ясний  прообраз  на  майбутність  усього 
клерикального  руху. 

1912. 


Просвітні  заходи  Кирило-Мефодіев- 
ського  брацтва. 

Справа  народньої  освіти  раз-у-раз  буда  живою' 
актуальною  справою  в  історії  українського  націо- 
нального відродження.  Українство,  що  во  ім'я  на- 
роду зародилось,  з  ім'ям  народу  на  устах  шири- 
лось і  розвивалось,  не  могло,  певна  річ,  забути  й 
занехаяти  однієї  з  найпекучіших  потреб  народнього 
життя — щоб  народ  свідомими  очима  дивився  на 
світ  божий  та  на  природу  й  стосунки  людськії.  З 
другого  боку,  історичні  традиції  українського  жит- 
тя, як  от  просвітна  діяльність  давніх  наших  брацтв, 
широке  росповсюдження  народньої  освіти  в  XVII 
— ХУШ  віках,  цілі  фаланги  селянських  шкіл,  ман- 
дровані  вчителі  і  т.  и. — все  це  ще  більш  приверта- 
ло українських  діячів  до  народньої  освіти,  зв'язу- 
вало український  національний  рух  насамперед  з 
рухом  просвітнім,  з  бажанням  дати  народові  світ- 
ло знання  та  науки.  Ця  перевага  просвітніх  захо- 
дів виявляється  вже  в  перших  спробах  тих  націо- 
нальних организацій,  що  виникли  були  на  Україні 
новішими  часами.  Згадуючи  про  такі  организації, 
насамперед  доводиться  спинитись  на  замірах  голос- 
ного й  незабутьного  в  нашій  історії  Кирило-Ме- 
фодієвського  брацтва,  що  зібрало   в   собі    найкра- 
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тих  людей  40-х  років,  цвіт  української  інтелігенції — 
Шевченка,  Костомарова,  Куліша,  Гулака,  Пильчи- 
кова,  Білозерського  й  инших. 

Ми  знаємо,  що  брацтво,  як  организація,  й  не 
починало  своєї  роботи.  Викрите  й  захоплене  в 
стадії  формування,  розпорошене  по  всіх  усюдах, 
воно  сліди  своїх  замірів  лишило  тільки  в  формі 
статута  й  правил,  які  мало  покласти  за  основ}^ 
своєї  майбутньої  діяльности.  Це  бз'ли  поки  ще 
слова,  але  слова  надто  вимовні  для  свого  часу  й 
людей.  І  от  серед  цих  „слів"  на  центральному  міс- 
ці стоїть  піклз'вання  про  народню  освіту.  Вже 
пункт  5-й  статута  говорить  про  , обов'язкову  нау- 
ку" для  народа,  тим  більше,  що  тільки  освічені 
люде,  на  думку  братчиків,  і  могли  брати  участь  у 
порядкуванні  державними  й  громадськими  справа- 
ми,— отже  треба  бз'^ло  через  освіту  зробити  це  до- 
ступним для  широких  демократичних  кругів.  Ще 
виразніше  справу  народньої  освіти  поставлено  в 
„правилах"  брацтва.  В  пункті  8-му  тих  „правил" 
буквально  читаємо  от  що:  „общество  будет-ь  ста- 
раться заран'Ье  обг  искорененіи  рабства  и  вся- 
каго  униженія  низших'ь  классов-ь  и  о  повсе- 
м-Ьстном-ь  распространеніи  грамоти  о- 
сти"*).  З  цього  виходить,  що  братчики  народню 
освіту  мали  за  неодкладну,  нагальну  потребу  на- 
роднього  життя,  яку  треба  було  задовольнити  най- 
перше („заран-Ье**),  попередивши  цим  навіть  ту  по- 
літичну реформу,  коло  якої  захожувались  тоді  брат- 
чики. З  другого  боку,  народня  освіта  повинна  бу- 
ла йти  разом  із  скасуванням  панського    права  над 


*)  Твори  Т.  Шевченка,  т.П.  СПБ,  стор.  100. 
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людьми,  цієї  найдужчої  перешкоди  для  всякаго  світ- 
ла, і  запобігати  „всякому  униженію  низших-ь  клас- 
сов-ь".  Виховання  молоді  та  відповідна  література 
повинні  були,  на  думку  братчиків,  сприяти  й  рос- 
повсюдженню  ідей  брацтва. 

Ці  загальні  тези  брацтва  детальніше  роскри- 
ваються  в  замірах  поодиноких  братчиків.  Так,  ми 
знаємо,  що  Шевченко  ще  попереду  носився  з  дум- 
кою про  народні  видання,  а  Маркович,  як  видко  з 
виказів  Костомарова  під  час  слідства,  „им'Ьл'ь  боль- 
шую  охоту"  видавати  українською  мовою  „Сель- 
ское  Чтеніе"  для  народу;  на  цю  думку  пристали 
Гулак,  Шевченко,  Куліш  та  Костомаров,  а  також 
присоглашали  й  инших  людей  *).  Гулак  особливу 
увагу  звертав  на  заснування  народніх  шкіл  та  ви- 
давання популярних  книжок  для  народу**).  Куліш, 
у  якого  під  час  арешту  між  иншими  знайдено  про- 
ект прохання  до  царя,  щоб  дозволено  було  за- 
водити по  Україні  школи  для  освіти  народу***),  в 
своїх  згадках  про  ті  часи  переказує,  що  була 
серед  братчиків  думка  „проповідати  серед  гіросві- 
щенних  панів  українських  визволення  народу  з  крі- 
пацтва дорогою  просвіти"  ****).  Щ,е  виразніше  про 
це  говорив  тоді  Шевченко  навіть  міи{  широкими 
кругами,  в  яких  він  бував,  як  найпопулярніший 
на  Україні  поет.  Так,  Варфоломей  Шевченко  в 
своїх  споминах  росказує,  що  Тарас  показував  йо- 
му портрети  своїх  приятелів    (видима  річ,  братчи- 

*)  „Бмлое",  1907,  УШ,  205. 

**)  .Галерея  Шлиссельбургских-ь  узниковт.*,  т.  І, 
Стр.   47. 

***)  Коииський  Ол.  —  Тарас  ШевченкоГрушівський, 
т.  І,  стор.  231. 

****)  Куліш — Хуторна  поезія,  Львів,  1882,  стор,  В. 
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ків),  що  „сговорились  работать  для  народнаго  ііро- 
св-Ьщенія".  Кожен  з  їх  обіцяв  давати,  скільки  змо- 
же, до  складки  в  товариську  касу  на  стипендії  хлоп- 
цям з  народу  на  університетську  освіту.  Хто  ко- 
ристувався з  товариської  запомоги,  той  повинен 
був  за  неї  одслужити  шість  років  учителем  на 
селі  *). 

Працювати,  як  ми  знаємо,  братчикам  не  дове- 
лось тоді.  Одні  з  них,  найголовніші,  опинились  да- 
леко на  чужині  та  в  неволі;   инші,  яких  не  присо- 
чило  ухо  донощика,  затаїлися  й  замовкли  з  своїми 
думками.  Де -що  зробити  їм  пощастило  тільки  зго- 
дом,коли  трохи  вільнішим  повійнуло  вже  вітром.  Пер- 
шою ластівкою  цієї  практичної  роботи  на  полі  на- 
родньої    освіти  була  відома  Кулішева  „Граматка", 
що  її  Шевченко  привітав  у  своєму  щоденникз^  як 
„первші   свободньїй   лучь  свтЬта,  могущій  проник 
нуть  в-ь  сдавленную  попами  невольничью  голову"**) 
Вернувшися  з  заслання,  Ш.евченко  й  сам  заходив 
ся  коло    просвітньої   роботи    на  користь  народню 
Його     „Букварь  для    южно-русских-ь    школ-ь"    ви 
йшов  р.  1860  в  Петербурзі,   а   решту    книжок,  які 
лїав  на  думці  видати  Шевченко — арифметику,  етно 
графію    й    історію    України  та  дешеві    народні  ма 
люнки,  на  жаль,  не  дала  довести  до  пуття   смерть 
поета***).  Инші  братчики,  як  Пильчиков,  працювали 


*)  „Древняя  и  Новая  Россія*,  1876,  V,  85. 
**)  Твори  Т.  Шевченка,  т.  II,  стор.  288 
***)  Як  дуже  дбав  Шевченко  про  народню  освіту,  по- 
казують його  листи  з  останнього  часу  його  життя,  повні  вся- 
ких просвітних  проектів,  планів,  заходів,  то-що.  7  серпня  1860 
р.  він  пише  до  Тарновського,  що  50  пр..  Кобзаря"  він  жертвує 
на  чернігівські  воскресні  школи,  а  50  на  київські  і  потім 
ще  раз  нагадує  про  це  в  листі  з  16  лютого  1861  р.  Тоді  ж 
таки,  4  січня  1861  р.,  вій  пише  в  Київ  до  Чалого:  „посилаю 
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запопадливо  по  недільних  школах.  До  загальних 
підстав  зводить  усю  цю  роботу  відома  стаття  од- 
ного з  найвизначніших  братчиків,  Костомарова,  в 
„Основі"  за  1862  р.  під  заголовком:  „Мисли  южно- 
русса.  О  преподаваніи  на  южно-русском"ь  язьїк'Ь". 
Нам  тепер  не  цікаво,  чим  і  як  доводить  Костома- 
ров потребу  народньої  освіти  народньою  мовою: 
пізніші  педагоги  зробили  це  краще  й  повніше  за 
Костомарова.  Натомісць  варто  звернути  увагу  на 
ті  практичні  заходи,  які  старий  братчик  рекомендує 
своїм  землякам. 

Згадавши  про  тодішні  придбання  в  сфері 
українського  красного  письменства,  Костомаров 
робить  одну  чималу  оговорку — „что  все  зто  не 
главное  вт»  нашей  литературной  задач'Ь:  недостаеть 
чего-то  самаго  суш.ественнаго,  того,  что  бьі  дало 
твердость  и  плодотворность  нашим-ь  стремленіям'ь''. 
„Ми, — пише  Костомаров  далі, — бачили  в  нашій 
українській  *)  літературі  багато  гарного,  взятого 
від  народу;  та  бачили  й  занадто  мало  того,  що  ми 
натомісць  сами  дали  народові.  „Соловья  баснями 
не  кормят-ь" — кажуть  у  приказці,  так  і  народ  не 
можна  годувати  самими  повістями  та  віршами. 
Йому  треба  доброї  і  ситої  їжі — з нання  й  осві- 
ти". Поставивши  таке  загальне  вимагання,  Косто- 


вам  на  показ  10  екземплярів  мого  Букваря,  а  з  контори 
транспортів  ви  получите  1000  екземпл.  Добре  було  б,  як 
би  можна  росаустить  його  по  уїздних  та  по  сільських  шко- 
лах. Та  вже,  що  хочете,  то  и  робіть  з  ними,  а  як  Бог  по- 
може, зберете  гроші,  то  положіть  їх  в  касу  ваших  воскрес- 
нихшкіл".  я  Це  не  моє  добро,  а  добро  наших  убо- 
гих воскресних  шкіл",  нагадує  ще  раз  поет,  запи- 
туючи, чи  не  візьме  митрополит  Київський  5000  пр.  „Бук- 
варя" за  гроші.  Див.  „Твори  Т.  Шевченка",  т.  П,  стор.  444. 
*)  [Костомаров  скрізь  уживає  терминів:  ,южнорусс>", 
яюжнорусскій",  зам.  „українець",  „український". 
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маров  доводить,  чому  саме  освіту  треба  народові 
давати  народньою  мовою.  „Не  знаю, — каже  він, — 
як  хто  инший  скаже,  але  мені  здається,  що  поки 
українською  мовою  („на  южнорусскомт>  язьїк-Ь")  не 
тиритиметься  наука,  поки  мова  цяя  не  зробиться 
знаряддям  вселюдської  освіти — доти  з  усіх  наших 
писаннів  цією  мовою  буде  блискучий  пустоцвіт,  і 
нащадки  в  них  бачитимуть  наслідки  примхи,  ба- 
жання передягатися  для  розваги  з  сюртука  в  свит- 
ку й  пояснятимуть  їх  більш  модою  на  народність, 
анїж  любов'ю  до  народу.  Гірка  правда  краща  за 
солодку  брехню.  Хто  любить  свій  народ — хай  же 
любить  його  не  по-донкихотському,  не  думками,  а 
серцем  та  ділом,  хай  любить  не  абстрактне  розу- 
міння народу,  а  самий  народ,  який  він  єсть,  якого 
можна  спізнати;  нехай  любить  живих  людей,  що 
належать  до  народу,  й  шукає  насамперед  того,  що 
йому  користне  й  потрібне.  В  сфері  своєнароднього 
слова  ми  ніякої  иншої  користи  дати  народові  не 
зможемо,  як  тільки  зробивши  це  слово  знаряхідям 
вселюдської  освіти.  Народ  повинен  учитись,  народ 
хоче  вчитися;  коли  ми  не  дамо  йому  способу  вчи- 
тись рідною  мовою,  він  чужою  вчитиметься,  і  наша 
народність  загине  разом  з  освітою  в  народі.  І  чи 
ми  тоді  матимемо  право  жаліти  за  нею?  Що  кра- 
ще: чи  бачити  народ  у  темноті,  та  при  своїй  на- 
родності, чи  освіченим,  але  позбавленим  своєї  на- 
родности?  Певна  річ,  вибіраючи  з  цього,  доведеть- 
ся пожертвувати  народністю.  Та  на  віщо  ж  непо- 
трібні жертви  робити,  коли  можна  одно  з  другим 
помирити,  коли  це  буае  й  по  правді,  й  по  справед- 
ведливости"?  І  по  цій  передмові  Костомаров  дає 
свою  програму  народньої  початкової  освіти  та  по- 
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пулярного  письменства  й  підручників.  До  програми 
заводить  він — науку  релігії  („вг  православно-хри- 
стіанском-ь  дух-Ь"),  арифметики,  космографії,  геогра- 
фії і  взагалі  природознавства,  граматики  рідної 
мови  та  основ  юриспруденції.  ^На  цьому  поки  що 
можна  обмежитися",  на  думку  Костомарова,  тільки 
треба  дбати  найбільше  про  популярність  книжок. 
„Ось  до  чого,  на  нашу  думку, — кінчає  Костома- 
ров,— годилося  б  тепер  узятись  українським  пись- 
менникам, а  люде  заможні,  що  живуть  на  Україні, 
нехай  же  покажуть  свою  любов  до  народу  ділом, 
принявши  на  свій  кошт  видання  таких  книжок  та 
заводючи  школи,  де  б  селянські  діти  побірали  науку 
рідною  мовою"  *). 

Я  не  розглядатиму  переказаної  тут  програми, 
бо  вона,  як  відомо,  лишилась  тільки  на  папері.  Як 
ми  знаємо,  реакція  зараз  же  знесла  навіть  неділь- 
ні школи  на  Україні,  то  про  якусь  планомірну 
діяльність  шкода  було  й  марити.  Мало  того — за  рік 
Валуєвський  циркуляр  заборонив  як-раз  і  всю  ту 
літературу,  на  яку  наполягав  найдужче  Костомаров. 
Проте  його  заклик,  поки  ще  дійшло  діло  до  зга- 
даних репресій,  мав  і  деякі  реальні  наслідки.  Жерт- 
ви грішми  на  видання  підручників  та  євангелії  в 
українському  перекладі  почали  були  приходити  на 
руки  Костомарова  й  на  них  видано  було  р.  1 863-го 
я  Оповідання  з  святого  писання"  Опатовича  та 
„Арихметик}'^  або  щотницю"  Кониського.  На  цьому 
видання  підручників  мусіло  спинитися,  як  і  збіран- 
ня  жертв,  бо  всесильний  тоді  Катков  зробив  цю 
справу  „польскою  интригою",  кинувши  самому  Ко- 


*)  „Основа",  1862,  V,  1—3. 
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стомарову  ущипливе  натякання:  „бросьте  зти  день- 
ги — он-Ь  жгутся"!..  Треба  додати,  що  остачу  з  гро- 
мадських жертв  Костомаров  згодом  передав  до 
академії  наук  на  премію  за  словарь  української 
мови  *).  Премію  цю  р,  1905  присуджено  редакції 
„Кіевской  Стариньї"  за  відомий  „Словарь  українсь- 
кої мови",  що  впорядкував  Борис  Грінченко. 

Така  була  доля  просвітніх  заходів  Кирило-Ме- 
фодієвського  брацтва  та  поодиноких  братчиків.  Не 
багато  дали  вони  позитивного,  але  цьому  на  за- 
ваді стали  надзвичайно  суворі  обставини  громадсь- 
кого життя,  що  в  корені  підтинали  всяку  прак- 
тичну роботу  навіть  на  просвітній  ниві.  Зате  дали 
братчики  велику  для  свого  часу  ідею— ідею  по- 
всюдної й  обов'язкової  народньої  освіти  народньою 
ж  і  мовою— ту  ідею,  що  й  для  нас  має  ще  всі 
прикмети  високої  актуальности...  Ця  ідея  ріднить 
наші  покоління  з  тім,  що  67  років  тому  засвітило 
було  перші  проміні  національної  свідомости,  ви- 
ступивши з  вимаганням  волі  й  науки  для  народу. 

1913.  


*)  Ось  які  відомості  про  ті  громадські  жертви  подач 
сам  Костомаров  у  листі  до  Драгоманова  з  р.  1877-го:  ,В-ь 
настоящее  время  я  зти  деньги  положилт.  вт,  билетс-хг  хер- 
сонскаго  земскаго  банка  и  храню  вь  банк-Ь,  составивт.  на 
случай  смерти  моеіі  зав-Ьщаніе,  показивающее,  чьи  и  ка- 
кого  рода  зти  деньги,  котория  посл-Ь  меня  должньї  бить 
препровожденьї  вь  минист.  Нар.  Просв.  и  обращеньї  на 
народное  образованіе  вт.  Малороссіи.  Денеп>  било  достав- 
лено до  4000  р.,  изт.  нихт.  1300  истрачено  на  изданія  Опа- 
товича  и  ариеметики  Конисскаго,  да  дано  авторамт.  гоио- 
рара  впередг,  но  ст.  теченіем"ь  времени  проценти  отт.  остав- 
шихся накоііились  до  того,  что  теперь  скоро  опять  сумма 
достигнетт.  4000  р."  (,Житє  і  Слово*,  т.  ІП,  стор,  336--337). 
Як  бачимо,  Костомаров  таки  не  віддав  грошей  міністер- 
ству   народньої   освіти,  певне  міркуючи,  що  тоді    вони    ЗОВСІМ 

для  української  справи  були  б  пропащі. 


По-людському. 

До  характеристики  поглядів  Шевченка. 

Бувають  часи,  коли  найбільш  нейтральні  з 
політичного  погляду  теми,  найакадемичніші  в  гро- 
мадському розумінні  справи  раптом  набірають  дуже 
гострого,  бойового,  значіння,  враз  робляться  тими  по- 
зиціями, круг  яких  роспочинається  завзята  боротьба, 
на  які  сиплються  ворожі  удари,  на  яких  з'осереджу- 
ються  ворожі  напади.  Звичайно,  в  такій  боротьбі  не 
сама  навіть  позиція  важить  найбільше,  а  те,  що  стоїть 
за  нею,  що  вона  собою  покриває  й  обороняє.  Здо- 
бути оту  позицію — значить  досягти  й  того,  що  за 
нею  стоїть.  І  цим  поясняється,  чому  сама  по  собі 
не  перша  позиція  притягає  таку  до  себе  знена- 
висть і  робиться  тим  центром,  на  який  з  усіх  бо- 
ків прямують  ворожі  удари. 

Здавалося  б — чи  може,  напр.,  справа  кохання 
викликати  роз'ятрення  політичного  завзяття  й  ро- 
битись одним  з  найгарячіших  пунктів  політичної  бо- 
ротьби? Звичайно,  з  першого  погляду  досить  це  не- 
сподівано, а  тим  часом  як-раз  ми  й  бачимо  це  тепер  на 
живому  прикладі.  Вороги  українства,  що  заходились 
„нищити"  Шевченка,  не  тільки  до  його  громад- 
ських та  політичних  поглядів  чіпляються,  не  тільки 
втягли  до  боротьби  таку  особисту  для  кожної  люди- 
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ни  річ,  як  релігія,  але  тягнуть  до  суду  й  погляди  Шев- 
ченка на  кохання,  і  не  тільки  тягнуть,  а  тут  най- 
більш і  шукають  доказів  на  те,  щоб  довести  „не- 
моральність" та  „розпусту"  великого  українського 
поета.  Такі  обвинувачення,  правда,  не  вперше  те- 
пер лунають:  галицький  клерикалізм,  з  одного  боку 
та  жандармську  сором'язливість  з  другого— давно 
вже  непокоїла  „неморальність"  Шевченкових  тво 
рів.  Уніятське  духовенство — правда,  не  все — в  Га 
личині  та  Орлов  з  Дз^бельтом  у  Росії  ще  десяти 
ліття  тому  проголосили  Шевченка  „розпустником" 
але  все-таки  навіть  вони  не  ставили  питання  на  ці 
лий  зріст  і  «розпусту"  бачили  переважно  в  ре- 
лігійном}'  вільнодумстві  Шевченка.  Тепер  же 
яИстинно -русская"  реакція  „розпусту"  бере  в 
буквальному  розумінні  й  кінцеві  рядки  з  відомого 
віршу  „Великомученице-кумо"  гуляють  по  сто- 
рінках чорносотенних  часописів,  як  порада  поетова 
до  кожної  жінки — „хоть  разг,  милая,  спрелюбо- 
д'Ьйствовать",  як  переклав  це  місце  в  аске- 
тичних „Церковних!»  В-Ьдомостяхт»"  архиєпископ 
Никон.  Сеп50ГЄ5  тогит  в  особах  не  тільки  згада- 
ного архиєпископа,  але  й  відомого  в  КиТві  сором'яз- 
ливістю Федора  Постного  без  упину  галасують, 
вимагаючи  заборон  на  Шевченка;  пришелепува- 
тий „Кіев-ь"  просто  закликає  жіноцтво  зруйнувати 
ще  не  поставлений  пам'ятник  поетові,  що  такими 
.розпустними"  думками  спокушає  патріотичну  не- 
винність; високоморальне  міністерство  д-ія  Кассо 
сипле,  сипле  циркулярами...  Одно  слово —справди- 
лося буквально: 

Що  день  Пилати  розпинають. 
Морозять,  шкварять  на  огні 
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бідолашного  поета  за  його  погляди  на  таку  теж  ціл* 
ком  особисту  кожної  людини  справу,  як  кохання, 
і  вже  тим  самим  академична  тема  набірає,  як  ба- 
чимо, надзвичайно  гострого  політичного  характеру, 
як  свого  роду  ознака  часу.  І  виявити  справжні, 
чернечою  мораллю  та  фарисейською  полохливістю 
не  забруднені  погляди  Шевченка  на  кохання,  на 
стосунки  між  чоловіком  та  жінкою— річ  зовсім,  як 
на  теперішні  часи,  не  академична.  Тепер  це  одна 
з  найперших  позицій,  на  яких  провадиться  бо- 
ротьба проти  українського  поета — звичайно  на  те, 
щоб  досягти  того,  що  за  тією  позицією  стоїть 
і  що  вона  собою  обороняє. 

Шевченко  дуже  часто  обробляв  любовні  в 
широкому  розумінні  сюжети.  Кращі  його  твори,  як 
„Катерина",  „Наймичка"  й  инші,  як  ціла  низка  ви- 
сокої ціни  ліричних  перлин — присвячено  цьому 
щиро-людському  почуванню  і  так  само  щиро-люд- 
ським, високо-гуманним  почуттям  поета  овіяно. 
Жадного  брудного  натякання,  жадного  непевного 
виразу  чи  слова,  навіть  хоч  трохи  небезпечної 
фривольністю  думки  у  його,  певна  річ,  не  знай- 
дете. Зате  знайдете  щире  спочуття  до  тих,  кого 
лиха  доля  одурила  в  коханні,  над  чиїм  почуттям 
насміялась,  чию  чистоту  потоптала,  так  само  як  і 
до  тих,  кому  не  дала  зазнати  цього  неминуче  для 
повноти  життя  потрібного  почування.  Знайдете  ве- 
ликую тугу  над  долею  людською,  що  найвищі  і 
найчистіші  втіхи  обернула  в  джерело  бруду, 
муки  та  знущання.  Знайдете  так  само  і  вболівання 
безмежне  над  самотністю  людини,  що  з  тих  чи 
инших  причин  носить  у  грудях  своїх  не  по- 
ділене  ні   з   ким   почування.    Поет — сам  особисто 
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нещасливий,  якому  доля  найкращого  віку  половину 
занапастила  серед  самотности  в  тяжкій  неволі,  в 
порожній  пустині,  де  не  зпаі^ти  було  щирого  жі- 
ночого серця,  де  ні  до  кого  було  прихилитись, — 
до  одчаю,  до  болю  чисто  физичного  відчував  са- 
мотність людини  з  неподіленою,  невикористаною 
потребою  кохати,  любити  когось  по-людському  й 
зазнати  любови  самому.  Цієї  теми  він,  як  згадано 
вже,  торкався  часто,  і  здебільшого  оплакує  він 
долю  жінки,  як  істоти,  що  більшу  має  потребу  лю- 
бити й  дужчі  стріває  перешкоди  до  того,  щоб  виьно 
виявляти  своє  почування.  Характерно  теж,  що  біль- 
шість поезій  Шевченка  про  кохання  написано  або 
в  тюрмі,  або  в  неволі,  коли  потреба  любови  й  спо- 
чз'ття  до  найвищої  доходила  міри,  а  гірка  самот- 
ність найтісніше  обставляла  непереможними  ґра- 
тами душу  поетові.  Адже  справді — 

Приходить  ніч  в  смердячу  хату, 

Осядуть  думи,  розіб'ють 

На  стократ  серце  і  надію 

І  те,  що  вимовить  не  вмію... 

І  все  на  світі  проженуть, 

1  спинять  ніч:  часи  літами, 

Віками  глухо  потечуть; 

І  я  крівавими  сльозами 

Не  раз  постелю  омочу   (.Козачковському"). 

За  таких  от  тяжких  невимовно  хвилин,  коли  душа 
„так  просить  хоч  слова  тихого",  з-під  пера  поетового 
й  з'явились  найкращі  перлини  його  любовної  лірики, 
розпачливого  благання  повні,  [іалкого  простесту 
против  черствої  дійсности,    або  плачу    нишком  за 

тим, 

Що  без  пригоди,  мов  неі'ода, 
Минула  молодість  моя   (,Огні  горять") 
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нарешті  жалю  пекучого,  що,  мовляв, 

Маю  серце  широкеє — 

Ні  з  кий  поділити  (, Заросли  шляхи  тернами"). 

Оця  потреба  „поділити  широкеє  серце"  разом 
з  думкою,  що  „заросли  шляхи  тернами"  до  цього, 
й  обертала  поета  до  тем  кохання:  поезією  „Ой, 
одна  я,  одна*  починається  цикл  поезій  написаних 
„у  цітаделі",  за  ґратами  петербургської  фортеці;  а 
цілий  разок  дорогих  перлів  любовної  лірики  („Як 
би  мені  черевики",  „І  багата  я,"  „Полюбилася  я", 
„Породила  мене  мати",  „Ой,  сяду  я  під  хатою", 
„Закз^вала  зозуленька"  і  т.  и.)— ввесь  народився  над 
пісками  Кос-Арала,  в  безлюдній  пустині,  де  жіно- 
чий погляд  не  голубив  поета,  де  справді  не  було 
з  ким  широкого  серця  поділити  й  де  гинула  ота  по- 
треба любити  й  зазнавати  самому  любови.  Легко  ж 
зрозуміти,  чому  кожна  з  тих  і  багато  ще  инших  поезій 
оплакує  муки  гіркої  самотности,  безпросвітнього 
безталання,  розлуки,  поневіряння  за  нелюбом,  ту- 
ги неподіленого   кохання. 

Без  роскоші,  без  любови 
Зношу  свої  чорні  брови, 
у  наймах  зношу  („Як  би   мені  черевики") — 

тужить-голосить  у  Шевченка  вбога  наймичка; 

Тяжко-тяжко  в  світі  жить 

І  нікого  не  любить, 

Оксамитові  жупани 

Одинокій  носить  („І  багата  я") — 
журиться  й  багата  вродливиця; 

У  високих  у  палатах 

Увесь  свій  вік  дівувати... 
Недоля  моя! 

Як  билина  при  долині, 

В  одинокій  самотині 

Старіюся  я  („Породила  мене  мати") — 
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плаче  пожиличка    „високих  палат*,  цілий  вік  про- 
клинаючи матір  свою  за  зруйноване  щастя; 

Тільки  дав  мені  Бог 

Красу,  карії  очі, 

Та  й  ті  виплакала 

В  самотині  дівочій  („Ой  одна  я")— 
озивається  ще  одна  нещасна,  знаючи,  що  нема  для 
неї  добрих  людей,  а  „дружини  й  не  буде"; 

Тяжко  мені 

у  матері  в  хаті 

Старітися,  а  своєї 

Вже  хати  не  мати  („Було  роблю  що") — 
розбивається  над  запропащеним  життям  ще  і  ще  одна 
з  тисяч  безталанних.  Яким  зате  невимовним  щастям 
дихають  у  Шевченка  ті  поезії,  що  оспівують  ща- 
сливу пару,  любе  подружжя,  або  хоч  надії  на  ща- 
сливе кохання  („Тече  вода  з-під  явора",  „Посажу 
коло  хатини",  „І  досі  сниться"  і  т.  и.),  і  не  дурно 
показавщи  молоду  пару,  що  вперше  святим  по- 
цілунком обмінялась,  поет  запитує: 

Якого  ж  ми  раю 

У  Бога  благаєм?  („Зацвіла  в  долині"). 

Не  дурно  згадками  про  перший  непорочний  поці- 
лунок у  своєму  житті  скрашує  поет  і  муки  нево- 
лі, й  картини  давнього  сирітства  тяжкого.  Од  са- 
мого поцілунку  дівочого  сироті  колись 

Неначе  сонце  засіяло. 
Неначе  все  на  світі  стало 
Моє:  лани,  гаї,  сади... 
І  ми,  жартуючи,  погнали 
Чужі  ягнята    до   води    („Мені    тринадцятий 
^  минало"). 

Таку  для  Шевченка  силу  має — перетворяти  й  ося- 
вати все  навкруги  сама  тільки  змога  знайти  оте 
щире  спочуття  й  вірне  кохання... 
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Проте  рідко  коли  ясний  промінь  знайденого  ща- 
стя в  поділеному  коханні  осяває  сторінки  „Кобза- 
ря", як  рідко  коли  випадає  щастя  на  долю  й  лю- 
дям. Частіше  доводиться  виглядати  того  щастя — 
і  не  діждатись,  прагнути — й  не  мати  його,  бо  во- 
но тільки  здалека  манить,  а  в  руки  не  дається. 

Ой  маю,  маю  я  оченята — 
Нікого,  мати,  та  оглядати, 
Нікого,  серденько,  та  оглядати! 

Ой  маю,  маю  і  рученята — 
Нікого,  мати,  та  обнімати, 
Нікого,  серденько,  та  обнімати! 

Ой  маю,  маю  і  ноженята — 
Та  ні  з  ким,  матінко,  потанцювати, 
Та  ні  з  ким,  серденько,  потанцювати! 
І  ввесь  ТОЙ  жаль  пекучий  неподіленого  серця,  увесь 
сум  самотної  дущі  вилив  Шевченко  в  оцій  надзвичай- 
но глибокій  поезії  про  досить  звичайну  долю  дівочу: 

Не  тополю  високую 

Вітер  нагинає — 

Дівчиночка  одинока 

Долю  зневажає: 

—  Бодай  тобі,  доле, 

У  морі  втопитись. 

Що  не  даєш  мені  й  досі 

Ні  з  ким  полюбитись! 

Як    дівчата    цілуються, 

Як  їх  обнімають 

І  що   тоді  їм  дієтьс  я — 

Я  й  досі  не  знаю... 

І  не  знатиму.  Ой  мамо! 

Страшно  дівуват и — 

Увесь  вік  свій  дівувати, 

Ні  з  ким  не  кохати'сь! 
Це  вже  не  просто  жаль — це  крик  зневажв«ЬЇ 
природи  людської,  що  в  коханні  щукає  задоволен- 
ня не  самої    физіологичної  потреби,  а  й  того  пси- 
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хичного  єднання,  без  якого  не  може  бути  щастя 
людині,  не  може  навіть  самої  людини  бути — цілої, 
не  переполовиненої  людини,  що  живе  справді 
людським,  повним  життям,  не  обмежуючи  себе  в 
людських  почуваннях  і  в  найпершій  потребі  люд- 
ської природи.  „Страшно  дівувати" — оцим  криком 
може  найкраще  вирвався  з  душі  погляд  Шев- 
ченка на  потребу  справжнього  кохання,  що  підно- 
сить людину  над  позем  буденщини  й  робить  з  неї 
правдиву  людину,  яка  виконала  людське  призна- 
чення— жити  повним,  необмеженим,  у  розум  і  по- 
чування оздобленим  людським  життям. 

Мені  здається,  що  від  цього  крику  зневаженої 
природи — „страшно  дівувати",  цілком  натурально 
буде  перейти  нам  і  до  того  погляду  в  поезії  „Ве- 
ликомученице -  кумо",  над  яким  тільки  ледачий 
з  табору  лицемірних  книжників  та  фарисеїв  не  по- 
казує тепер  своєї  „моральности", — добро,  що  на 
словах  це  так  легко  зробити!  Пройшовши  ступінь 
по  ступіню  за  поглядами  Шевченка  на  кохання, 
ми  побачимо,  що  дійсно  моральним — тією  найви- 
щою людською  моральністю,  яка  для  людини 
істнує,  а  не  підбиває  під  себе  людину  й  не  калі- 
чить її— виходить  і  тут  поет,  а  не  сліпі  в  своєму 
міщанському  завзятті  сепзогез  тогит.  Шевченко 
показує  тут  холодну  егоїстичну  натуру,  що  вели- 
ке почування  все  розміняла  на  дрібні  рахунки  бу- 
денщини („ждала,  ждала  жениха"),  на  міщанські  за- 
бобони, на  страхи  фарисейські  перед  „гріхом".  Во- 
на теж  розуміє,-  коли  хочете,  отой  крик  серця — 
„страшно  дівувати",  страшно  і  їй  одвернутись  од  пов" 
ного  життя,  але — „недвига  серцем"  —  вона  таки 
глушить  людські  почування  в  своїм  серці,  свідомо 
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їх  занедбує,  приносить  у  жертву  неситому  Моло- 
хові міщанських  пересудів. 

В  раю  веселому  зросла, 
Рожевим  цвітом  процвіла, 
І  раю  красного  не  зріла. 
Не  бачила— б  о  не  хотіла 
Поглянути  на  божий  день. 
На  ясний  світ  животворящий! 
Сліпа  була  еси,  не  зряща, 
Недвига  серцем;  спала  день 
І  спала  ніч... 

Усе  життя  проспала  серцем  за  тими  страха- 
ми, як  би  чого  не  зробити  проти  ходячої  моралі 
книжників  та  фарисеїв.  Спустошила  серце  вкрай, 
приспала  почуття,  та  ще  й  пищалась  цим;  хоча  в 
мріях  палких  безперечно  і  їй  доводилось  голубити 
такі  ж  само  мрії  про  кохання,  але  не  зважилась 
брати  од  життя  те,  що  воно  давало  їй  з  своїх 
щедрот...  Оце  свідоме  спустошення  серця,  оце  за- 
недбання людської  натури,  оце  обмеження  живого 
життя,  оці  страхи  фарисейські  перед  тим,  „що 
скажуть?",  оце  нарешті  удавання  байду жости — 
ось  що  найдужче  обурювало  поета.  Він,  що  розу- 
мів усю  силу  й  вагу  для  людини  поділеного  по- 
чуття, всю  красу  повного  людського  життя, — він 
органично  не  міг  зрозуміти  цього  огидного  фари- 
сейства, цього  знущання  з  людини — і  в  своєму  обу- 
ренні поет  різко,  не  рахуючись  з  фарисейською 
мораллю,  закликає  піти  хоч  раз  за  потягом  серця 
й  стати  хоч  на  мить  одну  людиною,  що  нічого 
людського  не  цурається,  а  не  засушеним  препа- 
ратом, не  машиною  для  матримоніяльних  рахунків. 
На  чернечі  погляди,  на  фарисейське  лицемірство 
— це,  певна  річ,  „розпуста",   але  хто  од  поета  має 
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право  вимагати,  щоб  на  світові  події  він  дивився 
з  сліпого  віконця  в  чернечому  закамарку,  щоб  з  фа- 
рисейським виглядодї — „дякую  Тобі,  Боже,  що  я 
не  такий,  як  митарь  оцей" — свідомо  одпихав  од 
людини  те,  що  дає  їй  повноту  й  цілість  життя! 
„Ми — люде",  мовив  Шевченко  иншим  разом,  обер- 
таючись до  своєї  нареченої,  яку  фарисеї  теж  силку- 
вались одгородити  „правилами  хорощого  тона"  та 
своєї  фарисейської  моралі  („Лекері")  і,  як  людина, 
Шевченко  найдужчим  роспалявся  гнівом,  коли  ба- 
чив, що 

Раби,  невільники  недужі 
Заснули,  мов  свиня  в  калюжі, 
В  своїй  неволі  (, Лекері") — 
і  навіть  потреби  не  почувають  вийти  з  того  філі- 
стерського спокою  й  бути  справжніми  людьми. 
Дрібній  казенній  моралі,  що  про  людське  око,  бою- 
чись  „слави"  та  „поговору",  ладна  зробити  з  люди- 
ни слугу  тієї  чи  иншої  суботи,  Шевченко  дає  тут 
такого  ляпаса,  од  якого  ніколи  не  прохолоне  ли- 
це філістерів,  що  сплять  у  своїй  неволі.  Тим  то  й 
зірвався  серед  них  такий  вихор  робленого,  нещи- 
рого „обурення"  проти  поета,  що  пішов  напере- 
кір їхнім  міщанським  чеснотам,  яких  ніхто  й  не 
додержує  навсправжки,  і  радив  більш  зважати  на 
домагання  „щирого  серця,  не  лукавого" — це  під- 
креслюю,— нїж  на  міщанські  забобони.  З  вищого, 
людського,  погляду  поет  виказує  тут  таку  високу 
моральність,  яка  й  не  снилася  його  сліпим  напаст- 
никам, — та,  звичайно,  ніколи  й  не  піднятись  до 
тієї  їм  недосяжної  моралі  тим,  хто  вічне  міряє  на 
консисторський  аршин, 

І  на  цьому  ляпасі   міщанській  моралі  філісте- 
рів Шевченко  не  спинився.  Він  не  тільки  натхнен- 
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ним  словом  виявив  своє  обурення  проти  лицемір- 
ного удавання  чесности, — він  подає  й  образ  про- 
тестуючої проти  цього  людини,  яка  здужала  стати 
по-над  усякі  приписи  дешевої  моралі,  яка  зуміла 
її  самим  учинком  потоптати.  Треба  завважити,  що 
Шевченко  взагалі  розуміє  кохання  як  поєднання  лю- 
дей не  за-для  самої  втіхи  та  роскошів,  а  за-для  того, 
шо  буває  наслідком  його — за-для  дітей.  Нема  для 
Шевченка  сем'ї  та  подружжя  без  дітей,  нема  нічо- 
го вищого  й  святішого  на  землі,    як   материнство: 

У  нашім  раї,  на  землі, 

Нічого   кращого   немає, 

Як  тая  мати  молодая 

З  своїм  дитяточком  малим. 
Перед  матір'ю  йому  молитись  хочеться,  ,мов  пе- 
ред образом  святим";  для  його — „слово  „мамо" — 
великеє,  найкращеє  слово".  Мати  завжде  оповита 
у  Шевченка  ореолом  чистоти  й  святссти  і  не 
дурно  в  Марії,  цій  найрелігійнішій  поемі,  яку  я 
тільки  знаю,  дано  справжній  апофеоз  матері.  І  ми 
знайдемо  у  Шевченка  свідому  оборону  теж  свя- 
того права  на  материнство,  знайдемо  й  образ  та- 
кої матері,  що  пішла  проти  всіх  забобонів  міщан- 
ських, аби  справдити  оте  своє  право.  То  ще  не 
диво,  що  „Марія  навіть  не  ховалась  з  своїм  мла- 
денцем",  але  ось  удова  без  прізвища,  значить  зви- 
чайна людина,  в  поезії,  на  яку  мало  звертають 
уваги,  хоч  фарисеї  повинні  б  її  найперше  осуди- 
ди,  як  зразок  „неморальности"  й  „розпусти": 

Ой  крикнули  сірі  гуси 
в  яру  на  ставу: 

Стала  на  все  село  слава 
Про  тую  вдову. 

Не  так  слава,  не  так  слава, 
Як  той  поговір. 
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Що  заїздив  козак  з  Січі 

До  вдови  на  двір; 
Вечеряли  у  світлиці, 

Мед-вино  пили 
1  в  кімнаті  на  кроваті 

Спочити  лягли. 
Не  минула  слава  тая, 

Не  марне  пішла: 
Удовиця  у  М'ясниці 

Сина  привела. 
Вигодувала  малого, 

До  школи  дала, 
А  із  школи  іїого  взявши, 

Коня  купила; 
А  коня  ііому  купивши, 

Сідельце  сама 
Самим  шовком  вишивала 

Злотом  окула; 
Одягла  його  в  червоний 

В  жупан  дорогий, 
Посадила  на  коника: 

, Гляньте,    вороги! 
«Подивітес  ь"— та  й  повела 

Коня  вздовж  села 
Та  й  привела  до  обозу, 

В  військо  оддала, 
А  сама  на  прощу  в  Київ— 

В  черниці  пішла... 

Невідома  удовиця,  як  бачимо,  не  криється  з  своїм 
„неморальним"  учинком:  вона  свідомо  кинула  під 
ноги  поговір  і  тую  славу  й  пишається  своїм  не- 
шлюбним сином — „гляньте,  ворогиі"  Це  вже  не 
безжурна  героїня  поезії  „У  перетику  ходила",  що 
в  коханні  шукає  самих  роскошів,  що  любить  „для  по- 
тіхи— це  глибоко  пересвідчена,  уся  перенята  правдою 
свого  вчинку  мати,  свідома  свого  права  на  материн- 
ко. Шевченко  тут  так  простоітак  справді  по-людсь- 
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кому  поставив  і  розв'язав  велику  проблему  мате- 
ринства, як  нікому  не  щастило  ні  до  його,  ні  по  йому. 
Згадаймо  хоча  б,  з  якими  муками  підходить  до 
цієї  проблеми  наш  сучасник,  д.  Винниченко,  як 
він  плутається  в  знаменитій  „чесності  з  собою"  й 
як  все  ж  таки  далеко  позаду  лишається  од  цього 
щиро-людського  погляду,  що  виявив  Шевченко. 
Поет  просто  й  ясно  дивиться  на  стосунки  люд- 
ські, тим  то  не  роблючи  жадних  „проблем"^  він 
знаходить  для  них  такі  форми,  якими  може  задо- 
вольнитись усяка  не  попсована  людська  натура. 

Такі  теми  сучасне  громадянство  вважає  за 
незручні,  за  непристойні.  Але  зверніть  ще  увагу, 
як  Шевченко  їх  розробляє.  Ні  фривольного  же- 
сту, ні  тону  непевного,  ні  слова  й  натякання  не 
знайдете  такого,  що  могли  б  образити  моральне 
ваше  почування.  Для  Шевченка  це  законна  й 
природна  потреба,  і  з  „щирим  серцем,  не  лукаво" 
підходить  він  до  неї.  Етичність  Шевченкового  світо- 
гляду, що  в  саме  лице  кидає  виклик  ходячій  моралі,але 
раз-у-раз  має  на  увазі  справді  людську  моральність, 
нігде  може  не  виявилась  так  виразно,  як  у  цих 
поезіях,  в  яких  він  обороняє  право  людини  на 
вільне  кохання,  не  зв'язане  приписами  вузької  мо- 
ралі, фарисейського  лицемірства  та  чернечого 
аскетизму,  за  якими  звичайно  криються  найогид- 
ніші  форми  розпусти. 

Ми  знаємо,  що  над  „Катериною",  над  „Най- 
мичкою" з  їхнім  „грішним"  коханням  плачз''ть  лю- 
де,—порівняймо  ж  оці  чисті  сльози,  викликані  по- 
етом, з  тими  криками  про  „неморальність"  його, 
і  ми  матимемо  найпевнішу  відповідь  —де,  з  чийого 
боку,  справжня  моральність  і  де  лиш  консисторське 
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її  розуміння.  Та  чий  можна  говорити  про  „немораль- 
ність" людини,  що  „неначе  цвяшок  в  серце  вбитий" 
носить  образи  безталанних  людей,  то  „росказує  та 
плаче"  про  всіх  зневажених  і  ображених: 

Мені  їх  жаль.  Мій  Боже  милиіі! 
Даруй  словам  святую  силу — 
Людськеє  серце  пробивать, 
Людськії  сльози  проливать: 
Щоб  милость  душу  осінила, 
Щоб  спала  тихая  печаль 
На  очі  їх,  щоб  стало  жаль 
Моїх  дівчаток,  щоб  навчились 
Путями  добрими  ходить, 
Святого  Господа  любить 
І  брата  милуватьі  („Марина"). 

Звичайно  —  дарма  й  сподіватись,  щоб  серця  фа- 
рисейські можна  було  пробити  найчистішим  сло- 
вом і  щоб  вони  справді  навчились  „брата  милу- 
вать": фарисей  завжде  знайде  свого  митаря,  а  гро- 
би поваплені  завлще  повні  всякої  мерзоти  в  сере- 
дині... Але  так  само  дарма  й  про  всі  оті  крики 
лицемірних  моралістів:  не  їм  принизити  велику 
людину,  що  й  тут  сміливо  може  проказати  до 
своєї  долі: 

Ми  не  лукавили  з  тобою, 
Ми  просто  йшли, — у    нас    нема 
Зерна    неправди  за    с  о  б  о  ю  („Доля"). 
І    В  питаннях  кохання,  що  їх  лицемірні  люде  зуміли 
обліпити  СВОЇМ   соромицьким    брудом,    поет  з  його 
по-дитячому  чистою  душею  не  має  „зерна  неправ- 
ди", бо  здужав  стати    по-над   фалшивими    пересу- 
дами та  уданим  стидом  перед  тим,  чого  не  повин- 
но  стидатись,    дивлючись    на  справу    справді    по- 
людському,  а  не  з  чернечих   закамарків  та  міщан- 
ських горниць.  Тим  то  п  робить  таке  огидне  вра- 
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жіння  отой  ґвалт  нещирих,  убогих  на  розум,  слі- 
пих на  почування  людей,  що  й  сами  не  розуміють, 
на  яких  недосяжних  високох:тях  над  ними  стоїть 
автор — не  кажу  вже  „Марії",  ай  гнівного  протесту 
„Великомученице-кумо" — з  своїм  справді  людським 
і  глибоко  людяним  поглядом,  з  високостів  тих 
спокійно  можна  дивитися  вниз  на  ту  дрібноту,  що 
плазує  й  галасливо  метушиться  під  ногами  у  ве- 
летня. Будуччина  не  за  нею,  а  за  тим,  хто  оборо- 
няв право  людини  на  вільне,  людське,  од  крамар- 
ських обрахунків  незалежне  почування  в  коханні, 
хто  за  зразок  людям  виставляв  тих,  що  „щирим 
серцем,  не  лукаво"  оддаються  своєму  почуванню. 
А  за  ким  будуччина — за  тим,  певна  річ,  і  справж- 
ня, щиро-людська  моральність. 

18.  II.  1914. 
На  Ігрені. 


Нечуваний  ювилей. 

І. 

Третій  либонь  або  й  четвертий  вже  рік  по- 
чинається для  нас  надзвичайно  бучно.  То  небіж- 
чик Столипин  видасть  знаменитого  циркуляра,  що 
ним  мов  цвяхом  приб'є  до  українців  назву  ино- 
родців;  то  ґвалт  здіймається  по  всій  чорносотенній 
лінії  з  приводу  „Кобзаря";  то  д.  Струве  висту- 
пить з  „новою"  теорією  боротьби  „безь  ВСЯКИХ'Ь 
двусмьісленностей  и  поблажекть";  то  д.  Щоголів 
перевершить  усіх  СВОЇХ  на  цьому  полі  попередни- 
ків доносом  на  сотнях  сторінок...  Кожен  з  остан- 
ніх років  починався,  як  бачимо,  добре,  кожен  до 
здобутків  попереднього  щось  нове  додавав,  усе  сге- 
8СЄПЙ0  підіймаючи  ті  проти-українські  голоси,  які 
силкуються  перекричати  один  одного,  але  в  цілому 
дають  досить  суголосний  концерт  дикого  україно- 
жерства  й  людозненависти.  І  спираючись  на  до- 
свід попередніх  років,  можна  було  вже  наперед 
чогось  такого  самого  сподіватись  і  цього  року, 
а  зважаючи  на  помітну  тенденцію  чорносотен- 
ства йти  в  українських  справах  усе  сге8СЄП(іо — то 
й  не  зовсім  звичайного.  І  дійсність  нас  і  цим  ра- 
зом не  одурила. 

І  не  тільки  не  одурила.  Далеко  більше — вона 
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перевершила    все,    що    ми    бачили  до  цього  часу. 
Ще  більше — випередила   навіть  те,  чого  найпалкі- 
ша  фантазія  могла  сподіватись.  Російська  дійсність 
поставила  українство,  можна  сказати,  на  чолі  всьо- 
го життя  теперішнього  й  широко  рознесла  звістки 
про  його  навіть  по  таких  глухих  кутках,  куди  во- 
ни ще  не  заходили  ніколи.  Процес  угорських  укра- 
їнців і  зважлива  подорож  нового  Тартарена  з  Та- 
раскону,  гр.  Бобринського,    в  саму  пащу  до  угор- 
ського лева;  з'їзд  діячів   народньої  освіти  з  голос- 
ними дебатами  й  резолюціями  в  „инородчеській  ко- 
місії",   де    перед    вели   українці;    порозуміння   га- 
лицьких українців  з  одвічним  ворогом    своїм  у  Га- 
личині   й    ґвалт    при    цій  оказії  російських    „па- 
тріотів",   нарешті    Шевченкове    свято...    І  все   це 
на    протязі    місяця-двох.  І  все    це   викликає    сен- 
сацію,    притягає    до    себе    загальну    увагу.    І  все 
це  живі,    актуальні    справи,    яких  вороги   не  тіль- 
ки   не   можуть    замовчати,  але    навпаки — вони    то 
як-раз   найбільше    й   дбають    та   клопочуться   про 
широкий   розголос...  Аж  на  думку  иноді     спадає  — 
чи  не  багато   вже    за   раз     сенсації,    чи  не  краще 
було  б    трохи   обрідити    події,     що    так     невбла- 
ганно-прудко    линуть     одна     по     одній,  не  даючи 
„ни  отдьіху,  ни  сроку",   не   дозволяючи  спинитись 
гаразд  на  одній,    а    женучи    зараз  же  до  другої.  І 
перебігаючи  ці  події,  можемо   з  задоволенням  ска- 
зати: справді,  українству  з  новим  роком  пощастило 
так,  як  іще  ніколи  не  щастило,  і  коли  йтиме  і  далі  так 
само  сге8сеп(1о,  то...  чи  не  починається  для  нас  серйоз- 
на  небезпека — запишатись  од  тієї  надзвичайної  по- 
пулярности,    яка  сама   пливе  до  нас,  яку  силоміць 
женуть  на  нас  і  вороги,  і  просто  добрі  люде,  і  іци- 
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рі  приятелі,  и  лукаві  підморгувачі,  і  партикулярні 
особи,  і  заступники  власти  самої...  Од  сили  кожне 
дбає,  щоб  зробити  нам  найбільшу  популярність. 
І  сором'язливий,  незвиклий  до  такої  паради  укра- 
їнець, що  недавно  ще  з  почуттям  деклямував  — 
„хоч  пролежав  я  цілий  свій  вік  на  печі" — повинен 
почувати  себе  аж  ніяково  од  такої  надмірної 
уваги. 

Проте — сором'язливість  та  скромність  на  бік, 
скоро  вже  така  лінія  вийшла,  скоро  популярність 
так  міцно  огортає  й  забірає  в  свої  обійми.  Як  на 
людях  доводиться  бути — то  треба  ж  і  реагувати  на 
ту  популярність,  треба  викорих:тати  її,  як  і  ті  по- 
дії, що  їй  сприяли.  Власне  остання,  Шевченкове 
свято,  одсунула  вже  всі  попередні  й  сама  одна  за- 
панувала над  увагою  сучасників.  Тепер  вона  вже 
в  апогеї  свого  розвитку  і,  треба  думати,  ще  не 
швидко  зійде  з  черги  дня,  не  швидко  перестане 
бути  тією  „злобою",  що  довліе  не  тільки  дневі  сво- 
єму, а  ростягається  на  цілу  низку  днів,  втягуючи 
потроху  до  себе  навіть  таких  людей,  що  ніколи  не 
брали  участи  в  громадських  справах,  а  тут  враз  по- 
бачили й  себе  захопленими  отим  шумом  громад- 
ської боротьби. 

Літературні  ювилеї  в  Росії,  а  тим  паче  сто- 
літні, святкуються  звичайно  хоч  і  бучно,  але  за- 
надто якось,  сказати  б,  академпчно.  Пригадайте, 
напр,,  Пушкинове  свято,  або  ще  недавнє  Гоголе- 
ве.  Урочисті  зібрання,  тріскучі  промови,  офиціяль- 
на  хвала,  часто  занадто  патетична  і  вже  тим  самим 
нещира,  бо  показує,  що  люде  так  собі,  для  годить- 
ся більше,  а  не  з  щирого  серця  й  захоплення  свят- 
кують; неодмінне    роздавання    творів  письменника 
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—певна  річ,  „избранних-ь" — школярам,  обов'язкове 
святкування  з  муштрою  і  разом  святи,  академична 
нудота.  Позіхають  офиціяльні  панегиристи,  позіха- 
ють і  сердечні  слухачі,  і  почуваєш,  що  ні  тим,  ні 
другим  немає  власне  великого  діла  до  того,  кого 
так  бучно  шанують,  шо  офиціяльно  вознесений 
письменник — то  вже  перейдений  етап,  що  справля- 
ється все  те  більше  з  обов'язку,  аніж  з  справж- 
ньої потреби  душі.  Офиціяльність  накладала  й  на 
великих' небіжчиків  нудний  свій  сірий  колір  і  ця 
печать  сірої  нудьги  забивала  всякий  щирий  порух 
серця.  Титул  класика,  признаного  всіма,  навіть  мі- 
ністерствами освіти  й  внутрішніх  справ,  письмен- 
ника— обов'язує  до  пошани  так  само,  як  і  генераль- 
ський ранг,  але  й  так  само  заморожує  щось  ближ- 
че людському  серцеві,  те  інтимне,  що  привертає 
^о  далеких  небіжчиків  серця  їхніх  нащадків  і  при- 
неволює їх  битися  живіше  і  в  давніх  подіях  почу- 
ти відгук  того,  що  оце  тепер,  у  наші  часи,  болить 
і  долягає.  І  хоч  дивно,  а  можна  сказати,  що  тієї 
інтимности  надавали  тільки  деякі  „ексцеси  власти", 
деяке  переборщення  офиціяльних  панегиристів,  як 
напр.,  конфиската  по  школах  необачно  розданої 
казки  Пушкина  „О  поп-Ь  и  о  работник'Ь  его  Бал- 
д'Ь",  або  заборона  українських  пісень  підчас  Го- 
голевого  ювилею.  Ці  інциденти  були  добрі  вже  тим, 
що  розбивали  офиціяльну  нудоту  й  нагадували,  що 
не  самі  мертві  душі  зійшлися  круг  великих  небіж- 
чиків, що  живий  про  живе  й  дбає  і  у  далеких 
предків  шз'кає  тих  одгуків  сучасности  та  відпові- 
ді на  пекучі  питання.  Без  таких  інцидентів  може  б 
і  мухи  мерли  на  офиціяльних  святах  літератури 
в  Росії. 
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Коли  по  правді  признатися,  то  з  трівогою  до- 
жидав я  й  Шевченкових  днів.  А  ну  ж  ну,  думало- 
ся, мертві  душі,  такі  охочі  до  всяких  ювилеїв,  по- 
пробують і  собі  пришитись  до  нашого  великого 
небіжчика  і  слідом  за  одним  чиновником  Валуєв- 
ського  часу  доводитимуть,  що  він  їхній!  А  ну  ж  ну 
вони  омерзять  наше  свято  своїм  фарисейським  спо- 
чуттям, занудять  його  офиціяльними  панегириками, 
закидають  половою  школярської  красномовности 
та  порожньої  балаканини!..  Перспектива  не  скажу, 
щоб  з  приємних  була.  Але,  на  щастя,  так  не  ста- 
лось. Сталось  зовсім  навіть  навпаки. 

„Новое  Время"  недавно  проговорилось  бз^ло 
характерною  фразою:  „здається,  що  ні  один  росій- 
ський письменник  не  удостоївся  такого  шанування, 
як  Шевченко".  І  це  зовсім  справедливо:  таврована 
газета  добре  розз^іе  справи  і  тільки  в  голос  ви- 
мовила ті  заздрісні  почування,  які  вчуваються  в 
писанині  багатьох,  що  на  цей  час  поробились  за- 
взятими Шевченкологами--звичайно,з  другого  боку— 
й  на  сторінках  чорносотенних  газет  виливають  усю 
злість  1  всю  зненависть,  якої  тільки  може  назбіра- 
ти  і  змістити  дрібненьке  серце,  вбогий  розум  та 
безмежне  нахабство.  Справді — нікого  т  а  к  не  ша- 
нували й  не  шануватимуть,  як  Шевченка,  бо  це 
шанування  не  отруєно  ані  трохи  отрутою  офиці- 
яльщини  і  йде  виразно  наперекір  їй;  ні  проти  кого 
не  здіймала  такого  скаженого  ґвалту  розгнуздана 
юрба  книжників  і  фарисеїв,  тупиць  і  просто  при- 
дурковатих,  моральних  і  політичних  мертвих  душ, 
як  проти  Шевченка.  Що  ж, — це  також  шануван- 
ня... Це  той  додаток,  якого  ніколи  не  буває  на 
офиціяльно  ухвалених  і    офиціозно    одобрених    та 
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відбутих  ювилеях.  Це  та  друга  частина  ювилейно- 
го  святкування,  без  якої  воно  бз^ває  звичайно  не 
повним  і  не  промовляє  всього,  що  повинно  б  про- 
''  мовити.  Римляне  мали  мудрий  звичай,  випускаючи 
за  блискз^чим  поїздом  тріумфатора  найнятих  обмов- 
ців  або  рабів,  що  голосно  лаяли  людину,  яка  за- 
служила найвищої  пошани— тріумфу.  Римляне  ро- 
зуміли, що  тріумф  буде  не  повним  і  не  справжнім 
тріумфом,  коли  безсилим  сичанням  не  виявить  сво- 
єї нікчемности  ворог;  вони  тямили,  що  ці  ганебні 
людці  своїм  контрастом  тільки  дужче  одтіняють  трі- 
умф переможця  і  тим  на  більшу  славу  й  хвалу  йо- 
му служитимуть.  1  я  скажу,  що  тріумф  Шевченка 
був  би  теж  не  повний,  коли  б  за  його  тріумфаль- 
ним шануванням  не  бігла  оця  дика  зграя  брудних, 
придурковатих  та  гунявих  людей,  що  своїм  огид- 
ним виглядом  та  безглуздим  белькотанням  тільки  під- 
носять ту  повсюдну  пошану,  якою  без  начальниць- 
кого наказу  окрито  ім'я  геніяльного  Кобзаря  укра- 
їнського. Вони  теж  допоімагають  нашому  святу,  і 
тричі  правду  сказало  „Новое  Время",  що  ні  од- 
ного російського  письменника  так  не  шанували  і, 
додам,  не  шануватимз''ть  ніколи — навіть  тих  не  ша- 
нуватимуть, що  найбільшу  ворожнечу  проти  себе 
колись  викликали  серед  ворогів  світла  і  правди. 

І  от  брудні  люде,  не  розуміючи  своєї  справж- 
ньої в  ювилейному  поїзді  ролі,  з  усієї  сили  клопо- 
чуться. Вони  вже  одкинули  первістний  замір  ви- 
давати по  своєму  твори  поета — це  бо  й  без  них  зро- 
блять —  і  взялися  до  иншої  роботи,  що  більше 
їм  з  руки.  Нема  тієї  дурниці,  якої  цими  дня- 
ми не  валили  б  вони  на  Шевченка.  Розпустник, 
„кощунник",    „сепаратист",  п'яниця,  безграмотний, 


—  242  — 

вигаданий  і  підроблений  і  т.  и.  і  т.  и.  —  такі 
епітети  сиплються  на  голову  людини,  що  винна 
тільки  тим,  що  сто  літ  тому  народилась.  Чер- 
неча нетерпимість!  консисторський  фанатизм  подали 
приязну  руку  міщанській  чесноті,  політичне  фарисей- 
ство йде  поруч  з  безпросвітнім  туподумством — і  що 
день  божий  викидають  гуртом  хулу  на  людину,  якої 
нігтя  не  варті  всі  оті  патріотичними  чеснотами 
приоздоблені  людці.  Тямлнгчи,  на  якій  нійкраще 
тепер  сопілці  награвати,вони  найдужче  наполягають, 
звичайно,  на  неморальність  та  політичну  крамоль- 
ність  Шевченка,  накликаючи  заборони  на  святкуван- 
ня та  кари  на  тих,  хто  святкує.  Особливе  обурен- 
ня в  хвості,  що  тягнеться  за  тріумфальним  поїздом 
українського  поета,  викликала,  як  знаємо,  поста- 
новка йому  памятника  і  головний  штаб  брудної 
зграї,  нова  газета  „Кіевт.",  буквально  день  у  день 
гавкає,  тикає  перстами,  кричить — „рятуйте"  й  ла- 
ється тією  крутою  лайкою,  якою  так  пропахлися 
співробітники  цієї  газети  по  союзницьких  чайних. 
Почав  кампанію  православний  архиєпископ  Никін, 
за  ним  потяглися  професора,  як  Вязигин  та  Арма- 
шевський,  і  просто  вже  люде  охочі  до  всякого  пуб- 
лічного бешкету,  як  Федір  Постний,  Клеоник  Цито- 
вич,  Розмитальський,  Голубев — і  бій  іде  по  цілій 
лінії  випробуваних  патріотів,  пю  їм  сіллю  в  оці 
запав  Шевченко.  І  можна  залюбуватись  таким  рос- 
кішним  хвостом  при  колесниці  нашого  тріумфато- 
ра: такого  б  і  навмисне  не  прирозуміти  й  не  при- 
дбати!.. 

За  головний  козирь  в  аргументації  цих  доб- 
рих патріотів  служить  обвинувачення  в  немораль- 
ності та  в  крамольності.  Ці  почтиві  люде  ніби  дума- 
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ють,  що  письменників  шанують  за  чесноти,|благона- 
дійність  та  орфографію.  Уви!  Охоче  я  вірю,  що  з  арх. 
Никона — правило  віри,  що  д.  Постний  жадної  чар- 
ки на  віку  не  вихилив,  що  проф.  Вязигин  до  си- 
вого волосу  зберіг  ілюзії  й  наївність  дитячого  віку, 
а  Клеоник  Цитович  зроду  „стіл"  через  я  т  ь  не 
напише  й  коми  на  своєму  місці  вміє  розставити. 
Але  так  само  нестеменно  я  знаю,  що  нікому  і  в 
голову  не  прийде  шанувати  їх  не  то  пам'ятниками^ 
а  й  просто  добрим  словом  згадати,  коли  їхня  пора 
прийде.  Забуття — така  доля  оцього  людського  сміття, 
не  вважаючи  на  всі  його,  нехай  і  так,  консисторські 
чесноти  та  політичну  благонадійність  разом  з  бездо- 
ганною орфографію  і  навіть  каліграфією.  Знають 
це  дуже  добре  й  самі  оці  тверезі  та  „чесні"  пат- 
ріоти— не  можуть  не  знати.  І  це  найгірше,  що  во 
ни  знають:  стільки  бо  циничного  фарисейства  в 
своїх  обвинуваченнях  вони  показують,  що  просто 
не  стямишся  з  дива,  як  ці  люде  не  подбають  хоч 
про  те  вже,  щоб  хоч  трохи  пристойніше  виходити  на 
прилюдне  позорище.  Шевченко — галасують  вони — 
написав  „Марію",  „Великомученице-кумо",  „Юро- 
дивого", „Кавказ"  і  т.  ин. — і  безборонно  наводять 
у  дубових  перекладах  ті  уривки,  яких  я,  зважаючи 
на  останні  заборони,  не  важусь  тут  подавати.  До- 
бре— написав,  але  йдіть  те  далі  й  не  заплющуйте 
по  фарисейському  очей,  бо  от  же  і  Пушкин,  офи- 
ціяльно  признаний  Пушкин,  „оть  начальства  удо- 
стоенньїй  монументові." — цей  самий  Пушкин  написав 
„Вишню",  „Гавриліаду",  „Вольность"  і  т.  и ,  цей 
Пушкин  вихваляв  усяких  „лаїс",  оспівував  утіхи 
тієї  грішної  любови,  що  такий  жах  наводить  на 
арх.  Никона  разом  з  Федором  Постним.  І  коли  вже 
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пішло  на  „неморальність",  то  порівняйте  лишень 
„Великомученице-кумо"  з  „Вишнею"  або  „Марію" 
з  „Гавриліадою" — поемою,  котру,  мовляв  один  з 
найновіших  дослідників  Гіушкина,  „напечататьпол- 
ностью  невозможно  еще  и  теперь,  через  семьде- 
сять  л-Ьт-ь  посл-Ь  смерти  Пушкина,  и  самое  суше- 
ствованіе  которой  едва  не  повлекло  за  собой  тяж- 
кій б-Ьдьі  для  автора"*).  То  що  ж  —  може  чорна 
зграя  піде  походом  по  Тверському  бульварі  в  Мо- 
скві й  розруйнує  вже  готовий  і  десятиліття  як  по- 
ставлений пам'ятник  Пушкинові?..  Певна  річ,  і  не 
подумає,  бо  не  вважаючи  на  все  убожество  своє, 
тямить  же  й  проф.  Вязигин,  що  не  за  чесноти  й 
ортодоксію,  не  за  орфографію  й  благонадійність 
пам'ятники  ставлять  і  що  його  товариш  Федір  По- 
стний,  нехай  і  монтіонівську  премію  добуде,  ані 
трохи  не  здався  ні  на  вчителя  моральности,  ні  тим 
паче  на  літературного  критика.  А  коли  не  зруй- 
новано пам'ятників  „безбожникові"  й  „розпустни- 
кові"  Пушкинові,  то  де  розум,  щоб  кричати  проти 
пам'ятника  Шевченкові  і  з  яким  лицем  витворяють 
оце  патріоти  свої  вакханалії? 

Звичайно  „чесним",  „тверезим"  і  „грамот- 
ним* патріотам  розум  на  заваді  не  стане.  Тим-то 
безборонно  вони  гуляють  по  тих  неоглядних  про- 
сторах, що  стеляться  перед  нездержаним  од  розу- 


*)  „Библіотека  великихь  писателей.  Пушкин-ь,"  т.  II. 
СПБ.  19С8,  стор.  602.  В  тому  ж  томі  (стор.  143—148)  читач 
знайде  й  покалічений  текст  «Гавриліади",  з  якого  все  ж 
видно,  яка  величезна  ріжниця  між  Шевченком  та  Пушкиним 
у  трактовці  одного  сюжета.  „Марію"  якне-як,  а  можна  бу- 
ло надрукувати  без  образи  для  справжнього  релігійного 
почуття,  і  коли  б  не  ґвалт  таких  пуристів,  як  д.  Лободов- 
ський,  то  певне  ніхто  й  не  догадався  б,  що  треба  нищити 
одну  з  найрелігійніших  у  світі  поем. 
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ма  фанатизмом  та  тупістю,  тим-то  договорилися 
вони  вже  до  колосальних  дурниць  і  справляють 
залюбки  свою  ролю  раба-обмовці  в  тріумфально- 
му святкуванні  нам'яти  великого  українського  пись- 
менника,— великого,  не  вважаючи  ні  на  які  справді 
блюзнірські  спроби  розвінчати  його,  й  тим  велич- 
нішого, що  ці  спроби  божевільніші.  Це  несвідомо 
відчувають  і  сами  ж  обмовці  і  тим  од  більшої  зло- 
сти піняться,  тим  менше  йдуть  до  голови  по  ро- 
зум, тим  на  колосальніші   дурниці   пускаються... 

То,  певна  річ,  їхнє  діло,  зграї  партикулярних 
людей,  що  мають  право  безкостим  язиком  молоти  все, 
що  навідається  в  порожню  головз^  Але  до  святкуван- 
ня приточився  ще  один  елемент,  який  не  смів  сюди 
втручатись,але  який  кінець- кінцем  узяв  дирижерську 
паличку  в  руку.  Маю  на  увазі  заборони,  які  спершу 
окошились  були  на  самому  Київі,  а  потім,  після 
відомого  читачам  циркуляра  од  міністра  внутрішніх 
справ,  поширились  на  всю  Росію.  Коли  я  кажу,  що 
цей  елемент  не  смів  до  святкування  втручатись,  то, 
певна  річ,  маю  на  увазі  просто  логичні  домагання, — 
ті  домагання,  що  вилились  у  формулі:  язиком  що 
хоч  мели,  а  рукам  волі  не  давай.  На  жаль,  чи  на 
щастя — це  ми  зараз  побачимо,  ніщо  у  нас  не  пе- 
ребуває у  такому  хроничному  занедбанні  та  при- 
ниженні, як  логика,  —  і  міністерство  внутрішніх 
справ,  не  вперше  правда,  виступило  в  ролі  літе- 
ратурного цінителя.  І  коли  вже  пішло  на  занед- 
бання всякої  логики,  то  скажу,  що  в  цьому  для  нас 
я  не  бачу  нічого  лихого,  хоч  і  яким  парадоксаль- 
ним може  видатись  такий  погляд.  Найбільша  дур- 
ниця в  устах  партикулярних  людей  обертається  в 
найвищу  мудрість,  скоро  її  приймають  за  свою  ті, 
хто  має  силу  робити,  і  доводить  до  діла.  Адже  вся- 
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ке  діло,практика  надзвичайно  добре  виховує  людей, 
а  в  даному  разі  оця  практика  справляє  нашому  по- 
етові таке  свято,  на  яке  власними  силами  ми  не 
спромоглися  б.  Це  робить  вражіння  цілком  проти- 
лежне офиціяльній  нудоті.  Це  показує,  що  з  Шев- 
ченка ще  не  класик,  якого  шанують,  але  не  чита- 
ють,— і  теперішні  заборони  я  вважаю  за  найкращий 
спосіб,  щоб  як  найширше  розійшлися  думки  та  ідеї 
Шевченкові.  Ті  цятки,  які  поробила  в  „Кобзарі" 
цензура,  найкраще  іпояснить  оце  мудре  втручання 
міністерства  внутрішніх  справ  у  [наше  ювилейне 
свято,  і  я  думаю,  що  така  участь  офиціяльних  сфер 
нам  не  на  зле  вийде  і  свої  добрі  наслідки  незаба- 
ром покаже.  Ми  сами  могли  б  навіть  уже  нічого 
не  робити  для  вшанування  свого  поета:  начальство 
за  нас  дбає,  і  повірте,  що  воно  вміє  зробити  те, 
коло  чого  заходиться  з  таким  запалом. 

І  отже  святкування  все-таки  одбувається,  тим 
величніше  і  тим  оригінальніше,  що  дужче  галасує 
брудна  зграя,  що  корочче  натягує  віжки  сторонній 
для  письменства  елемент.  І  вони  допомагають  свят- 
куванню, вони — ті,  хто  біжить  за  тріумфальним  по- 
їздом і  силкується  зневажити  тріумфатора.  Бо  той, 
хто  приходить  на  свято  з  чистою  душею,  розуміє, 
що  справжній  тріумф  без  цього  не  може  бути,  що 
він  би  не  вдався,  коли  б  не  було  цих  запінених  од 
злости  людей  з  їхніми  викривленими  лютою  знена- 
вістю  й  тупою  обмеженністю  обличчями.  Розуміє  й 
те,  що  болото  з  таких  рук  не  бруднить,  а  очищає, 
що  не  зневага  це,  а  пошана... 

Правда,  вони  теж  ніби  святкують  свою  пере- 
могу, добившись  заборони  Шевченкового  свята.  Але 
коли  доходять  домене  оці  навісні  вигукування  й  по- 
клики,   мені  все    згадується    одна    картина  з  Гого- 
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ля.  Вій  нарешті  знайшов  „злочинця"  й  нечиста  сила 
кинулась  його  шматувати.  Але  ту  ж  мить  крикнув 
півень,  і  гноми  пішли  в  ростіч  —  у  вікна,  в  двері, 
щоб  швидче  вилетіти,  але  так  і  застрягли  там,  не 
встигши  вибратися  з  церкви.  „Такть  на  в-Ьки  и  оста- 
лась церковь  сь  завязнувшими  вт,  дверяхт>  чз'до- 
вищами,  обросла  л'Ьсом'ь,  корнями,  бзфьяномт,,  ди- 
кам-ь  терновиком-ь,  и  никто  не  найдет'ь  кт»  ней  те- 
перь  дороги"... 

Треба  думати,  що  і  в  нашому  житті  колись 
же  та  крикне  той  спасенний  півень  і  потворам  на- 
ціоналізму доведеться  таки  на-віки  загрузнути  в  то- 
му багні,  що  сами  вони  круг  себе  витворили... 

II. 

В  одному  з  оповіданнів  С.  Васильченка  є  така 
„привабна  картина":  „стоїть  серед  неба  головатий 
стражник  Хома  з  банькуватими  очима,  а  руки — як 
довбні...  Стоїть  серед  неба,  з  мітлою,  великий,  як 
марище  —  тінь  упала  на  пів  неба;  махає  мітлою, 
зірки  до  купи  змітає"... 

Мені  мимоволі  якось  пригадалась  оця  карти- 
на, коли  перечитував  на-ново  ювилейну  Шевчен- 
ківську літерат\фу  та  ювилейні  звістки  з  усіх  усю- 
дів,  що  рясно  вкривають  тепер  сторінки  газет.  Ми- 
нули ювилейні  дні,  але  не  минуло  ще  те  піднесен- 
ня, яке  вони  викликали.  Хвиля  од  них  забірає  все 
ширші  круги,  розходиться  все  далі  і  певно  не 
швидко  втихне,  надовго  лишаться  в  нашій  пам'яті 
ці  і  сумні,  й  радісні  дні.  1  коли  захожуєпіся  коло 
підрахунку  їм,  то,  як  ілюстрація,  сама  собою  зри- 
нає в  пам'яті  наведена  допіру  „привабна  картина", 
як  образ  тих  обставин,  у  які  замкнуто  було  Шев- 
ченкові дні  на  Україні. 
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Та  ба!  —  ^привабна   картина"  то  лиш  уві  сні 
примарилась  одному  ретельному    „блюстителю  по- 
рядна". А  справді   ж — то  ніколи    стражникові  Хомі 
не  добратись  до  високого   неба,   ніколи   не  позмі- 
тати йому  ясних  зірок  до  купи, — ніколи,  хоч  і  який 
він  великий  виріс  і  хоч  ще  більший  думає  вирости... 
То  тільки  думкою  багатіти  можуть  про  такі  „привабні 
картини"  охочі  людці,  то  тільки  уві  сні  ввижатись 
може  розпаленій  фантазії  така  чудасія.  А  навсправ- 
жки... що  буває   навсправжки,  ми  зараз  побачимо. 
Стражник     Хома    серйозно     зібрався    був   на 
небо,  таки  справді  заходився  був  мріями  по  своєму 
там  мітлою   орудувати.  І  здавалось— бідолашні  зір- 
ки під  дужою,  як  довбня,  рукою,  немов  якесь  сміт- 
тя, загнані    будуть  у  куток  і  на    небі  запанує  той 
самий  тихий  лад  та  мертвий  спокій  та  темрява  без- 
просвітня,  що  здавна  завелись  на  грішній  нашій  зе- 
млі. Принаймні  всі  заходи  до  того  були  вже  зроб- 
лені:   стражник    Хома  вже  й  драбину    приставив  і 
важенним   чоботиськом  своїм  став    на  перший  ща- 
бель, щоб  справдити    свою  споконвічну  мисію,  да- 
ючи отой  лад,  після  якого  запанувала  б  мертва  ти- 
ша. І  раптом — трісь:    щабель  уломився...  Хома  опи. 
нився  тут   у-низу  і,  прокинувшись  од  любого  сна, 
міг   тільки    заздро    позирати  вгору,   на  те    далеке, 
недосяжне  небо,    на  якому   граючись    та   мінячись 
усякими    барвами,    дрочилися    з    його     неслухняні 
зірки.  „Привабна  картина"  розвіялась,  як  і  всякий 
чарівний  сон. 

Так  власне  було  і  з  ПІевченковим  ювилеєм. 
Хтось  дуже  влучно  пустив  крилате  слово— „німий 
ювилей", —  і  справді  він  був  німим.  Але  разом  став 
він  і  дуже  голосним, — найголоснішим  певне  з  усіх 
літературних    ювилеїв,   які   справлялися  в  Росії  за 
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нашої  й  не  за  нашої^пам'яти,  голоснішим,  нїж  мо» 
гли  б  зробити  його  самі  громадські  сили  без  до- 
помоги неповоротного  стражника  Хоми.  Напевне 
навіть  , старожили",  що  й  звичайно  ніколи  нічого  не 
пам'ятають,  не  зазнали  такого  голосного  ювилею.  І 
за  це  мусимо  насамперед  тим  подякувати,  хто  за- 
мірився був  забратись  на  саме  небо,  щоб  і  там  по 
своєму  попорядкувати,  але  повинен  був  кінець-кін- 
цем  таки  переконатись,  що  то  тільки  сон  може 
такі  „привабні  картини"  навівати.  Тими  самими 
руками,  що  готували  нам  „німий  ювилей",  усе  було 
зроблено,  щоб  як  найширші  пустити  звістки  про  його. 
А  руки  ці  справді  попрацювали  без  упину  й  без 
спочинку. 

Як  знають  наші  читачі,  оті  „рученьки  потру- 
дящі"  належать  союзникам,  націоналістам  та  ин- 
шим  патріотичним  организаціям,  що  перед  Шев- 
ченковими  днями  враз  почули  в  собі  надмірне  по- 
лум'я, просто  пожежу  патріотизму,  та  й  почали  гур- 
том і  на  роздріб  свої  патріотичні  почування  вили- 
вати в  телеграмах  до  Петербургу  з  домаганнями, 
щоб  Шевченкове  свято  „для  блага  родиньї"  бу- 
ло заборонено.  Страхаючись  патріотичної  пожежі, 
й  Хома,  раз-у-раз  охочий  лад  давати,  приставив 
драбину  й  узяв  до  рук  мітлу.  Пішли  з  центра  ві- 
домі циркуляри  —  щоб,  з  одного  боку,  припинити 
скрізь  з^сякі  заходи  до  святкування,  а  з  другого — 
навіть  панахид  не  правити  за  такого  „грішника", 
як  Піевченко,  хоч  власне  за  грішників,  а  не  за 
праведників  тільки  й  треба  молитися.  І  раптом — 
трісь:  запитання  в  Думі,  що  внесли  опозиційні 
фракції,  піддержали  навіть  октябристи  і  приняла 
кінець-кінцем  уся  Дума  проти  правих  та  націона- 
лістів. Сердешний  Хома  ні  в  сих,  ні  в  тих  опинився  й 
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трохи  ніби  очумався:  як  не  як,  а  скандал  занадто  вже 
великий  виходить.  І  от  категорична  заборона  свят- 
кз'вання  обертається  в  лагідненьку  „пораду"  губер- 
наторам, а  що-до  панахид,  то  навіть  звелено,  щоб„юж- 
ньіе"  архиєреї  од  них  не  ухилялись.  Але  як  на  місцях 
більш  прислухаються  звичайно  до  окриків  „не  пу- 
тать", а  до  того  й  важко  спинити  враз  машину  на 
ходу,  то  здебільшого  місцева  адміністрація  скрізь 
попрацювала  мітлою.  1  як  звичайно  ж — переборщила. 
Навіть  традиційні  рік-річні  форми  вшанування  по- 
ета, які  увійшли  вже  у  звичаї,  або  заборонялись 
або  так  обставлялись  і  врізувались,  що  треба  було 
останньої  крихти  самоповаги  позбутись,  щоб  на  їх 
пристати.  І  от  з  цілого  ряду  міст  маємо  одну  тра- 
фаретну звістку:  зважаючи  на  заборони  та  обме- 
ження програми  святкування,  ювилейний  комітет 
зрікається  всіх  заходів,  ухваливши  святкувати  ве- 
лике свято  мовчки,  в  серцях.  Однодушно,  без  по- 
передньої змови,  лозунгом  ніби  стало  давнє  слово 
Куліша,  промовлене  ще  над  труною  великого  Коб- 
заря: „коли  ж  у  нас  не  стане  снаги  твоїм  слідом 
простувати,  коли  не  можна  буде  нам  так,  як  ти,  свп- 
тую  правду  глаголати,  то  лучче  ми  мовчатимемо". 
Отже  вийшов  „німий  ювилей",  по  скільки  лю- 
4Є  хотіли  „святую  правду  глаголати":  з  замкнутими 
устами  звичайно  не  можна  торкатись  правди...  Але 
вже  самий  факт  німування  тоді,  коли  серце  було 
повне  вщерть,  зробив  цей  німий,  мовчазний  з  примусу 
ювилей  грандіозним  святом,  найголоснішим  з  усіх 
ювилеїв  на  світі.  Самий  цей  факт  ударяв  своїм  кон- 
трастом по  серцях  далеко  більше,  ніж  могли  б  це 
зробити  найзапальніші  промови.  Бо  ніколи  не  може 
помиритись  людина  з  тим,  щоб  стражник  Хома  без- 
боронно   міг  порядкувати   й  на  небі,   що  не  нале- 
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жить  до  стражникової  компетенції,  тоб-то  в  дан- 
ному  разі  в  серцях  людських,  повних  гарячої  по- 
шани до  Великого.  Найполохливіші  мусіли  обури- 
тись, не  видержали  до  дна  душі  лойяльні  люде.  Ду- 
же незручн}^,  цілком  безнадійну  для  бою  позицію 
обрала  собі  реакція  і  вже  наперед  можна  було 
бачити,  що  тут  спіткає  ЇЇ  та  грандіозна  катастрофа, 
за  яку  надолужувати  доведеться  такими  ж  гранді- 
озними брехнями  та  наклепами,  цілим  морем  облуд- 
ної злости  й  гадючого  сичання.  Під  заголовком 
„Ювилей  Шевченка *•  полилися  довгою  низкою 
звістки  про  однодушний  протест  проти  замикан- 
ня уст  у  такий  день  і  з  такого  приводу.  Всіх  ста- 
нів люде  і  всіх  національностей  з'єдналися  в  одно- 
му почуванні— протесту  проти  обставин,  що  не  да- 
ють навіть  великого  правдолюба  пам'ять  шанувати, 
та  разом  з  усіх  уст  мимоволі  виривався  й  величній 
гимн  тому,  хто  знов  зібрав  коло  свого  наймення 
всіх  кращих  людей,  не  запліснявілих  у  прислуж- 
ництві... Як  влучно  сказав  той  самий.  Васильченко, 
панахида  пішла  по  вулицях  і  повела  за  собою  маси 
людей.  Поминки  поета  зробились  масовими,  і  не 
вина  прихильників  Шевченка,  що  слово  тихої  лю- 
бови  пламенем  взялось  і  перетворилося  в  гучний 
крик  обурення,  який  пронісся  од  краю  до  краю... 
„В  цей  день  мовчать  уста,  але  серця  співають  гимн 
Великому", — так  висловили  загальний  настрій  учи- 
телі з  Харьківщини.  І  тим  величніший  був  цей 
гимн,  що  дужче  тиснули  незалежні  обставини,  що 
тісніше  силкувались  замкнути  уста,  що  більше  за- 
хожувався  з  мітлою  стражник  Хома.  Дійсність  ще 
раз  показала,  що  порядкувати  на  небі  можна  тіль- 
ки уві  сні... 

На  цьому  фоні  одбувалось  наше  сумне  свято 
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наш  німо-голосний  ювилей.  Звістки  про  його  про- 
йшли перед  нашими  читачами,  але  мені  хотілося  б 
ще  раз  нагадати  хоч  деякі  поодинокі  факти,  бо 
вони  показують,  з  одного  боку,  що  міг  би  дати 
ювилей,  як  би  сюди  не  замішалась  ота  —  не  при 
хаті  згадуючи — стороння  сила,  з  другого — що  він 
справді  дав.  „Українське  товариство  „Громада" — 
телеграфував  наш  дописувач  з  Риги, — сьогодні  впо- 
рядило урочисте  засідання,  присвячене  пам'яті 
Шевченка.  Адреси  і  привітання  представників  ро- 
сійських, латишських,  польських  і  литовських  то- 
вариств і  органів  преси  зробили  вражіння 
братерства  народів"  („Рада",  ч.  48).  „Одправ" 
лено  в  соборі, — повідомляють  з  Іркутського, — пана- 
хиду по  Шевченкові.  Протоієрей  Фивейський  у 
промові  назвав  Шевченка  мучеником  і  співцем  во- 
лі, правди  і  л юбови"  („РусскоеСлово",ч.  48). 
І  ще  дві-три  такі  самі  звістки  можна  навести,  що 
показують,  як  справді  могло  б  пройти  свято,  ко- 
ли б  не  охмарено  його  було  вигуками  дикої  зне- 
нависти  й  ворожнечі  і  не  спинено  сторонньою  рукою. 
Братерство  народів,  найкращі  поч^'-вання  до  людей, 
свято  братолюбія — ось  чим  повинно  було  стати 
Шевченкове  свято.  Але  чим  воно  стало  —  ось  на 
зразок  теж  кілька  голих  звісток. 

„У  Київі  на  дверях  Софійського  собору  25 
лютого  вивішено  оповістку:  „Панихидьі  по  Шев- 
ченко служить  не  будуть"  („Рада",  ч.  47)...  У 
Київі  ж  архиєрей  „порадив"  правити  панахиди 
гуртками  не  більше  З — 5  чоловіка  („Рада",  ч.  48)- 
У  Варшаві  архиєпископ  дозволив  панахиду,  але..' 
на  кладовищі,  за  6  верстов  од  міста  („Рада"  ч.  48). 
Архиєпископ  одеський  порадив  собі  ще  краще,  від- 
повівши українцям  зЄлисавету  та  Миколаєва:  „Оху- 
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лителіі  Пречистой  Божіей  Матери  ТарасЬ  Шев- 
ченко молитесь  усердно  и  по  совізсти,  чтобьі  Богь 
ему  простиль  писаній  его.  Панихиду  служите  у 
себя  на  квартир-Ь,  а  не  в-ь  храм-Ь"  („Рада",  ч.  50  і  57). 
В  Царицині  церкву,  де  мала  бути,  але  не  одбз^лась 
панахида,  обставлено  сторожею  з  москалів  („Рус- 
ское  Слово",  ч.  48).  В  Курському  поліція  забрала 
всіх,  хто  прийшов  до  церкви  на  панахиду,й  під  цим  по- 
чесним екскортом  одвела  до  губернатора  д.Муратова, 
а  цей  вичитав  арештованим  за  „сепаратистичну  де- 
монстрацію" й  заявив  великодушно,  що  „на  пер- 
ший раз" — тільки  на  першийі — прощає  („Кіевская 
Мьісль",  ч.  64).  У  Київі  поліція  зайшла  25  лютого 
до  клубу  „Родина"  й  застала  там  чотирьох 
старшин.  „Поліція  порадила  старшинам  розійтись, 
бо  в  помешканні  клубу  зібрання  заборонено* 
(„Рада",  ч.  47). 

Думаю,  що  ці  факти,  які  можна  б  без  краю 
нанизувати,  не  потрібують  широких  коментаріїв.  До- 
дам хиба,  що  оповістку  з  дверей  Софійського  со- 
бору варто  б  передати  до  якого-небудь  музею — на 
вічний  спомин  про  те,  як  поставилась  православна 
церква  до  бажання  „чад  своїх"  додержувати  зви- 
чаїв самої  ж  церкви.  Так  само  варто  затямити  й 
святобожні  відповіді  згаданих  князів  церкви  з  їх 
зворушливим  піклуванням  про  те,  щоб  не  було 
„скопленія",  або  щоб  „возлюбленньїя  чада"  не  би- 
ли чобіт,  ходячи  на  панахиду  до  церкви,  чи  навпаки 
спокутували  своє  грішне  бажання  мандрівкою  за 
шість  верстов.  Відповіді  ці  дуже  нагадують,  коли 
хочете,  ОТ}''  „маленькую  запятую",  що  постави- 
ла була  в  своєму  писанні  одна  інститутка,  не  зна- 
ючи, чи  треба  її  взагалі  ставити:  коли  не  треба, 
то  можна  й  зректися,  а  як  треба,  то  вона  ж  єсть, 
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хоч  і  маленька:— чотирі-п'ять  чоловіка  всього  пра- 
вили панахиду,  ане  „скопленіе"!...  Правда,  як  пока- 
зує останній  з  наведених  фактів,  архиєреї  розій- 
шлися з  поліцією  в  розумінні  того,  що  вважати 
за  „скопленіе":  київський  архиєрей  за  тахітит  до- 
зволеного брав  п'ять  чоловіка,  а  поліція  й  чотирьох 
визнала  за  недозволене  „зібрання".  В  иншому  ж 
усьому  зворушлива  згода  й  однакове  піклування  про 
святий  спокій, — піклування,  що  дійшло  до  тракту- 
вання панахиди,  як  „сепаратистичної  демонстрації"! 

І  проте  не  вважаючи  на  це  піклування,  або, 
краще  сказати,  дякуючи  такому  піклуванню,  без 
„скопленій"  таки  не  обійшлося.  Замісць  того,  щоб 
одбутися  в  церкві,  в  місцях  зібрання,  то-що — „па- 
нахида" пішла  на  вулицю  й  зібрала  коло  себе  да- 
леко більше  людей,  ніж  могли  б  змістити''  закриті 
місця  зібраннів...  Орудування  стражника  Хоми 
обернуло  тільки  „вічную  пам'ять"  у  револю- 
ційний спів,  а  в  усьому  иншому  показалося  лиш 
сном — німий  ювилей  обернувся  в  найголосніший  і 
надовго  певно  запишеться  в  пам'яті  людській.  Тим 
більше,  що  багато  людей  відчуло  його  „на  своїй 
шкурі",  як,  лаючись  останніми  словами  й  блюзнір- 
ствуючи,  кричить  „отець  лжи",  нововременський 
Іудушка,  що  теж  робить  тепер  свій  підрахунок  чор- 
носотенним заходам  і  планам  на  те,  щоб  прибор- 
кати і  давно  похованого  Шевченка,  і  живих  його  на- 
слідників  та  прихильників. 

Про  ролю  всяких  „отців  лжі"  під  час  Шевчен- 
кових  днів,  не  вважаючи  на  всю  огиду  до  такої 
теми,  таки  доведеться  сказати  кілька  слів.  Відомо, 
що  вони  перші  зняли  ґвалт,  вимагаючи  відповід- 
них учинків  од  власти;  відомо,  що  вони  уряжали 
патріотичні   манифестації,  били  й  палили  портрети 
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Шевченка,  а  тепер  Шевченківські  демонстрації  роз* 
дувають  у  державну  зраду,  що  ніби-то  їздила 
по  Київі  на  білому  коні  в  образі  єврея-студента  й 
гукала:  „да  здравствуеть  Австрія"  під  вікнами  ав- 
стрійського консульства.  Даремно  офиціяльні  за- 
ступники власти  як  петербургський  градоначальник 
та  київський  губернатор,  розслідивши  справу,  за- 
являють, що  нічого  цього  не  було:  знайшлись  са- 
мовидці, що  „на  свої  очі  бачили"  й  на  „власні  ву- 
ха чули",  а  „студент"  Голубев,  обісмілений  бли- 
скучим дебютом  у  справі  Бейліса,  взявся  вже  вдру- 
ге сам  до  „частнаго  разсл-Ьдованія",  яке  поки  що 
окощилося  на  шибках  у  подільських  крамницях...  Але 
цікаво  зазначити  ще  одну  річ.  Разом  з  оцими  брех- 
нями й  знущанням  над  пам'яттю  Шевченка  чорно- 
сотенна преса  силкується  виставити  поета  за 
„ненавистника  ляхів',  патентованого  юдофоба  й  на- 
віть ритуаліста!  Читаючи  останні  домисли  чорно- 
сотенців, просто  дивз'єшся,  чому  ж  ці  панове  про- 
тестували проти  святкування  нам'яти  любого  їх- 
ньому серцю  „націоналіста"  і  за  що  Голубев,  який 
з  усіх  хуліганів  сам  один  тільки  має  вільну  руку 
безборонно  хуліганити,  волочив  по  київських 
вулицях     портрет     „ритуаліста"  *),  за  що  нарешті 


*)  До  речі — про  яритуалізм"  Шевченка.  Чорносотен- 
ні писаки  аж  захлинулись  були  з  радощів,  знайшовши  в 
„Кобзарі"  отаку  для  себе  новину: 

Стоїть  кутя  на  покуті, 

А  в  запічку  діти; 

Наплодила,  раводила,  > 

Та  нема  де  діти. 

Чи  то  потопити? 

Чи  то  подушити? 

Чи    жидові    на    кров  — п  р  о  д  а  т  ь, 

А  гроші  пропити?  („Відьма"). 
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той  портрет  спалено  блюзнірською  рукою  розса- 
танілих  дикунів?  Оці  дикунські  вчинки  ясно  пока- 
зують усю  глибину  їхньої  брехні  на  всі  боки,  та 
разом  же  свідчать,  що  брешуть  вони  свідомо,  сами 
знаючи  про  те,  що  не  закаляти  їм  чистого,  ясного 
образа  мученого  поета,  що  їхнє  болото  обертається  в 
німб  круг  його  голови.  ^Засвистіли  бризки  брудної 
грязи,  але  не  долетівши  до  бюста,  спинилися  в  по- 
вітрі, заясніли  синьою  хмаркою  і  свіжими  синіми  во- 
лошками посипались  на  задумане  чоло  поета  "(„Рада", 
ч.  49) — така  одна  з  легенд,  що  вже  виростають  після 
Шевченкових  днів.  І  це  теж  тямлять  дикуни,  що 
грудки  болота  од  них  обертаються  в  шанування,  що 
ані  на  хвилину  не  потьмарити  їм  ясного  образа — і 
звідси  скажена  зненависть  їхня:  пінячись  од  злости, 
розводючи  „ядь  чернилть  слюною  б-Ьшенной  соба- 
ки"— пишуть  чорносотенні  органи  про  дні  своєї  гань- 
би   й    осоромлення. 

Оця  соромицька  до  останньої  міри  оргія, 
яка  відбувається  тепер  по  всіх  запашних  мі- 
сцях „истинно-русскаго"  націоналізму,  ті  ка- 
нибальські  крики,  що  лунають  з  усіх  темних  закут- 
ків та  од  погромної  орди,  ті  радощі,якими  ніби-то  ся- 


Як  же  не  ритуаліст!..  Забули  тільки  проворні  митці  сказати, 
що  це  не  Шевченкові  слова,  а  божевільної 
відьми,  і  що  коли  вже  робити  автора  відповідальним  за 
слова  ііого  героїв,  то  можна  тут  із  Шевченка  не  то  риту- 
аліста,  а  й  душогуба  зробити  (,чи  то  потопити,  чи  то 
подушити"?).  Мимоволі  згадається  вже  справжнє  Шев- 
ченкове: 

О,  суєслови!  На  жидах?... 

Не    на    ж  и  дах— на  нас  лукавих, 

На  дітях  наших  препоганих 

Святая  кров  Його!  („Неофити"). 
Справді— суєслови.;. 
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ють  канибали,  „сокрушившимазепинство",  той  сміх 
на  кутні — дуже  мені  нагадують  один  епізод  з  з'к- 
ра'їнської  народньої  казки.  Пам'ятаєте  певне  „Іваси- 
каТелесика",  над  пригодами  якого  кожен  з  нас  ум- 
лівав од  жаху  й  цікавости  за  дитячих  літ — то  пам'- 
ятаєте й  те,  як  замісць  Івашка  в  печі  опинилась 
„зміючка  Оленка",  дочка  тієї  самої  зміюки,  що  д)^- 
мала  пообідати  сердешним  Івасиком.  Стара,  досвід- 
чена в  людоїдстві  змія,  Оленчина  мати,  неначе  доб- 
ре все  була  розважила  на  погибель  Івашкові  й  зро- 
била з  цього  теж  свято  собі.  Наскликала  гостей, 
пообідали,  та  й  не  просто  пообідали,  а  ще  для  біль- 
шої розваги  знущатись  почали  з  своєї  жертви. 

Попоїли  добре,  повиходили  на  двір   та  й  кача- 

ются  по  траві. 

—  Покочуся,  повалюся,    Телесикового    мнясця 

наївшися... 

Так  радіють  і  святкують  по-канибальсько- 
му  й  чорносотенні  зміюки:  вони  ще  не  хотять  пі- 
знати, чиє  „мнясце"  допіру  в  смак  спожили...  І  не- 
хай собі  „качаються-валяються"  —  вже  чутно  го- 
лос: „покотіться-поваліться,  Оленчиного  мня- 
сця наївшись".  Цей  голос  подає  Телесик  україн- 
ства, що  не  тільки  цілим  вирвався  з  пащі  змієвої, 
а  ще  навіть  і  канибалам  підсунув  їхнє  власне  на- 
рождення.  Ті  вислови  щирого  спочуття,  якого  цен- 
тром зробилися  в  Шевченкові  дні  ті,  хто  тепер 
держить  його  прапор,  та  одностайна  побожна  по- 
шана перед  пам'яттю  незабутнього  співця  України, 
оте  збільшення  нових  лепт  на  пам'ятник  йому,  од- 
гуки  всього  цього  серед  народу  —  все  це  громом 
лунає:  „покотіться-поваліться,  Оленчиного  мнясця 
наївшись".  І  тим  гірше  тому,  хто  цього  грому  не 
чує  або  вдає,  що  не  чує... 

1914.  д 


Щасливий  Шевченко. 

Здавна  вже  дуже  популярною  стала  думка  про 
тяжку  долю  геніяльної  людини,  100-ліття  од  дня  на- 
рождення  якої  ми  нині  згадуємо.  Важке  сирітство 
змалку,  поневіряння  по  наймах,  муки  неволі  в  пан- 
ських покоях,  муки  другої  неволі  в  Ширяєвській 
майстерні^  муки  третьої  неволі  в  порожніх  степах 
закаспійських,  життя  в  смердючій  казармі,  самот- 
ність, уболівання  над  долею  кріпаків-родичів  і 
всього  рідного  народу — такий  був  той  зміст,  що 
виповнив  собою  до  верху  всі  47  літ  життя  Шев- 
ченкового.  Такого  тяжкого  змісту  вистарчило  б, 
щоб  охмарити  життя  багатьом  людям,  а  тут  же 
усе  це  довелося  витерпіти  йому  самому,  і  зде- 
більшого навіть  без  жадної  потіхи,  без  дружньої 
розваги,  без  слова  приязного,  без  просвітку,  без 
надії  на  кращу  будуччину... 

Чи  мати  Богу  не  молилась. 

Як  понесла  мене,  що  я, 

Неначе  лютая  змія, 

Розтоптана,  в  степу  здихає, 

Захода  сонця  дожидає? — 

Отак  то  я  тепер  терплю 

Та  смерть  із  степу  дожидаю... 
Скільки  ж  ТО  треба   витерпіти,  яких  мук  зазнати, 
щоб     ДО    цього    порівняти   життя,  щоб  отаке  без- 
надійне   слово    промовити!..    „Десять   літ!  -  криком 
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вирвалось  якось  у  Шевченка. — Друже  мій  єдиний! 
вимовить  страшно...  а  витерпіть?"  Немає  слів 
у  людській  мові,  щоб  навіть  росказати  те,  що  до- 
велось витерпіти.  Не  дурно  ж  здавна  притягали 
увагу  людську  не  тільки  величезні  заслуги  україн- 
ського Кобзаря  для  всієї  людскости,  але  і  його  не- 
вимовно тяжка  доля.  Не  дурно  епітети — „страд- 
ник", „мученик",  „страстотерпець",  »геніальньій 
горемьїка"  і  т.  и.  неподільно  зрослися  в  наших 
думках  з  постаттю  Шевченка.  Не  дурно  біограф 
його,  підводячи  рахунок  стражденному  життю,  на- 
лічив аж...  7 '(сім!)  ясних,  неохмарених  днів  на 
віку...  Сім  ясних  днів  за  47  років  похмурого,  чор- 
ного життя— це  ж  само  за  себе  криком  кричить 
про  нещасливу  долю  людини,  що  зробилась  окра- 
сою свого  часу... 

Гірка  доля  та  нещаслива  спіткала  великого 
співця  України  й  по  смерти.  Адже  ж  зараз  по 
похороні  зродилась  була  божевільна  думка  роз- 
копати Шевченкову  могилу,  бо  ворогам  примари- 
лось, що  там  не  мучені  кістки  сховано,  а  зброю... 
Довгі  часи  по  тому  не  можна  було  навіть  хреста 
поправити  та  по-людському  опорядити  велику  мо- 
гилу, що  самотно  стояла  над  Дніпром,  та  й  остан- 
німи вже  часами  заборонено  товариство,  що  мало 
її  доглядати...  Що  ж  роблено  з  поетичною  спад- 
щиною Шевченка — не  нам  про  це  і  не  тепер 
говорити,  коли  мало  не  в  день  столітньго  ювилею 
його  нарождення  сконфисковано  „Кобзаря"  в  ре 
дакції,  самим  сенатом  легалізованій;  коли  перевія- 
ний і  переціжений  „Кобзарь"  знов  робиться  річчю 
нелегальною...  Цього  одного  факта  досить,  щоб 
не  нагадувати  про  всі  митарства,  які  пережила 
вже  велика  книга,  та  не  збулася  їх  і  досі. 
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І  отже,  не  вважаючи  на  все  оце,  зважуюсь 
сказати:  щасливий  Шевченко!  Щасливий  він 
тепер  і  щасливий  тим  найвищим  щастям,  яке 
тільки  й  може  великим,  невмірущим  людям  дати 
непідкупна  історія.  Щасливий  тим,  ш.о  круг  його 
чистого,  великого  наймення  та  незаплямованої  й 
зерном  неправди  пам'яти  й  досі  клекотить  безсила 
злість,  буяють  канибальські  танці,  оргії  людської 
глупоти  й  зненависти,  дикунські  витівки;  й  досі 
лунають  шалені  вигуки— „розпни  його",  і  досі 
таки  й  „розпинають,  морозять,  щкварять  на  огні"... 
Це  бо  показує,  що  наш  великий  поет,  якого  сто- 
літні роковини  нарождення  і  53-літні  смерти  свят- 
куємо нині  в  серцях  своїх — що  він  не  вмер,  не 
припав  пилом  часу,  а  й  досі  ще  живий  й  могу- 
чий  на  ввесь  зріст  свій  недосяжний  стоїть  перед 
нами.  І  досі  творчість  його — не  перейдений  етап, 
не  історія  днедавня  і  тим  самим  для  всіх  холодна, 
а  найпекучіша,  жива  і  неминуща  дійсність. 

Звичайна  доля  всіх  великих  письменників, 
коли  вже  мине  досить  часу  од  їх  смерти  й  з  їхніх 
творів  жива  сучасність  вивітриться — загальне  при- 
знання і  пошана.  їх  узивають,  „класиками",  їм  ста- 
новлять пишні  пам'ятники,  їх  шанує  всяке,  їхні 
твори  в  коштовних  оправах  красуються  на  кож- 
ній полиці  з  книжками,  їх  „почитають",..  Але  до 
їх  чепляється  й  усяке  людське  сміття  і  найменням 
їхнім  та  авторитетом  силкується  всяку  мерзоту 
покривати;  твори  в  коштовних  оправах  тільки 
стоять  на  полицях  і,  припавши  пилом,  не  доходять  до 
серця;  їх  „почитають",  але  не  читають...  Камінем  важ- 
ким на  їхню  пам'ять  падає  отой  титул  ,  класика"  і  щось 
надзвичайно    образливе    криється  за  тією  поблаж- 
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ливою  прихильністю,  з  якою  всі  до  останнього 
філістера  ставляться  до  великого  небіжчика,  з 
якою  й  найнижче  сміття  плеще  його  по  плечі  своєю 
брудною,  смердючою  долонею.  Досить  байдужости 
є  і  в  тому^гитулі  класика,  і  в  тій  загальній  прихильно- 
сти,  де  вже  стирається  межа  між  добрим  і  лихим  і  все 
набірає  одного — сірого  кольору.  Можна  сказати, 
що  загальне  признання  разом  з  титулом  класика 
показз^є,  що  письменник  справді  вже^оджив  своє  — 
той  другий  вік,  який  йому  призначено  по  смерти, 
що  він  зробився  принаймні  нецікаво-однаковим 
для  всіх,  що  він  належить  тільки  історії  й  самій 
історії,  а  не  живому  життю,  яке  вічно  клекотить 
і  хвилюється,  викидаючи  на  беріг  і  коштовні  перли 
та  самоцвіти,  і  нікчемне  сміття, 

З  Шевченка — ще  не  класик.  Шевченко—ще 
не  історії  належить,  а  живому  життю.  Велике  ім'я 
його  стріває  не  саму  холодну,  ^образливу  пошану 
та  латетичні  й  нещирі  ди^ирамби,  а  й  гарячу  лю- 
бов од  усього  чесного  і  таку  саму~гарячу  знена- 
висть од  усього  темного,  що  не  сміє  підняти  очей 
на  ясне  чоло  великого  поета...  Власне  те,  що  й 
тепер,  100  літ  по  нарожденню,  Шевченко  має  за- 
пеклих ворогів,  які  виступають  разом  ворогами  й 
усьому  чесному  та  ясному — це  перше  велике 
хоч  і  пізнє  щастя  для  його  за  ці  100  літ. 
Бо  тільки  вороги  можуть  свідкувати,  що  письмен- 
ник, його  думки,  все,  за  що  він  боровся  й  мучив- 
ся, що  любив  і  ненавидів — усе  ще  живе,  все  ще 
належить  сьогочасності,  все  ще  може  гуртувати 
круг  себе  людей.  Цей  навіжений  галас,  що  зняли  на- 
вкруги великого  наймення  сучасні  дикуни,  ті  оргії, 
які  счиняють  над  славною  пам'яттю  мертві  душі — 
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адже  це  теж  шанування,  бо  показує,  що  в  діяль- 
ності великого  поета  нема  до  чого  прилучитись 
мертвим  душам,  і  їхня  лайка  соромицька  додає  до 
тернового  вінка  поетового  таких  квіток,  яких  не 
вплести  прихильним  рукам.  Це  оригінальне,  сміливо 
кажемо — небувале  й  нечуване  нігде  в  світі  свят- 
кування нам'яти  людини,  що  100  літ  тому  народи- 
лася—тільки краще  одтіняє  як  невміруще  значіння 
самого  Шевченка,  так  і  величність  його  ідеї — 
того  народнього  відродження,  що  викликає  проти 
себе  таку  сліпу  зненависть.  І  що  більший  галас 
зриватиметься,  то  видніше  й  яскравіше  ставатиме 
оця  невміруща  доля  Великого  українського  Поета. 
Щасливий  Шевченко!..  Щасливий  тим,  що 
ніякі  брудні  уста  не  осквернили  його  своєю  фари- 
сейською хвалою,  пошаною  та  спочуттям;  щасли- 
вий тим,  що  жадна  ворожа  до  правди  рука  не 
піднялась  до  підступних  оплесків.  Єсть  у  нас 
зворушлива  псальма  про  правду  і  неправду: 

Нема  в  світі  правди,  правди  не  зиськати, 
Бо  тепер  неправда  стала  панувати. 
Уже  тепер  правда  стоїть  у  порога, 
А  тая  неправда  сидить  кінець  стола; 
Уже  тепер  правду  ногами  топтають, 
А  тую  неправду  медом  наповають; 
Уже  тепер  правда  сидить  у  темниці 
А  тая  неправда  з  панами  в  світлиці; 
А  вже  тая  правда  сльозами  ридає, 
А  тая  неправда  все  п'є  та  гуляє... 
Десь  ти,  правдо,  вмерла  чи  ти  заключенна, 
Що  тепер  неправда  увесь  світ  зажерла? 
Розуміється,    правда    не    вмерла...    Навіть  підбита, 
навіть  „заключенна",  навіть  під  тиском  своєї  антаго- 
нистки,що  я  ввесь  світ  зажерла  "—вона  все-таки  ясно 
сяє  в  творах  людського  генія  і  в  кол(ному  слові  такого 
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справжнього,  непохитного  апостола  правди,  яким 
був  Шевченко.  Оця  правда  не  помирилася  з 
кривдою  й  сто  літ  по  народженню  свого  вели- 
кого апостола,  і  в  самій  оті  непримиренності 
правди  вже  є  запорука  її  майбутньої  перемоги,  І 
щасливий  той,  чиє  ймення  зробилось  символом 
правди, — тим  щасливіший,  що  більшу  зненависть 
до  себе  викликає  од  зажерливої,  розпаношеної 
неправди. 
25.  II.  1914. 
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